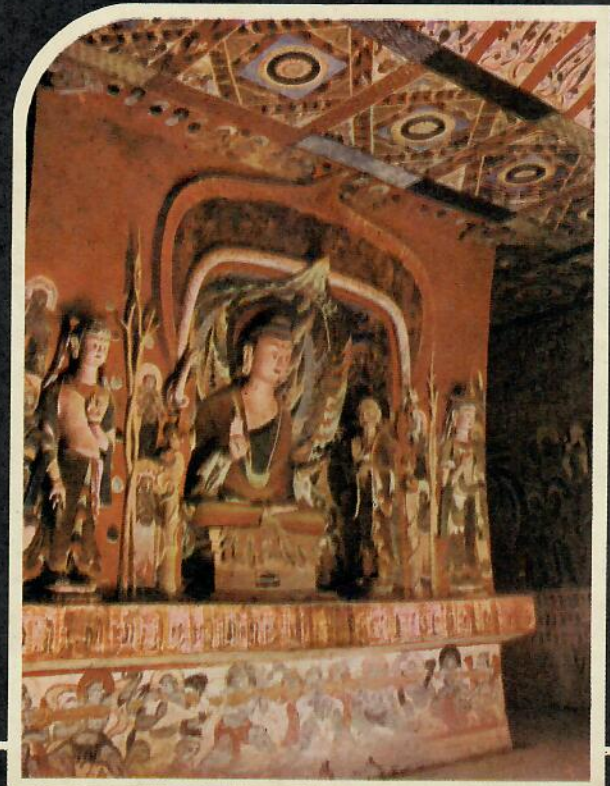


旅行家

LU
XING
JIA
1980/2



西
安
風
光



大雁塔



华清池飞霞殿

成大林摄



目 录

1980年6月出版

秦 古	川 今	八百里秦川纪行	海 潮	8
		黄陵古柏	罗 琳	10
		七贤庄散记	赵 志	12
		原上探宫访陵	周沙尘	24
		念奴娇——秦始皇陵兵马俑坑	叶至善	30
		秦始皇陵和秦俑坑	袁仲一	30
		笔翰高峰 鬼斧神工(碑林)	何正璜	38
		大雁塔和小雁塔	韩保全	20
		骊山赋	毛 铨	42
		登华山记	朱树茂	44
		西安半坡博物馆	叶 寒	53
		兴庆公园小记	孙 中	60
		八寺之首的兴教寺	姜开任 高应中	61
		中 名	原 城	新兴的郑州
山色不移宫阙尽 日暮邙山看新颜	陈乔炎			47
艺术之城开封	刘 霄			49
山 文	水 物	寒山钟声到日本	李海瑞	3
		一次有趣的地理旅行	金 涛	6
		雅鲁藏布江源头地区	黄公勉	28
		晋祠文物史话多	姬乃甫	36
		孤峰独立的鹰角岩	刘道远	32
		敦煌石窟散记	林恒英	51
		地下暗河探险记	许国泰 清 河	41
		夏游盘山	柳 溪	52
		疑是银河落九天	倪绍祥	58
		塔林漫游	毕玥年	64
	鳄鱼趣闻	郑伯亚	33	

1980年第2期
(总第68期)



外 国 物	重访维也纳	艾 青 4
	日本国宝瞻仰记	李连庆 14
	标奇立异的旅行	莫 蓝 18
	动物旅行家	小 鱼 19
	美国东部一瞥	刘子健 22
	参加国际海龟会议纪实	黄祝坚 33
	纳斯卡谷地巨画之谜	程 非 21
	西 澳 行	李宜华 54
	访南诗草	李慎之 16
国 外 志	尼泊尔长寿人的仪式	小 浦 56
	荷兰的风车	绿 星 56
	3和13为何不吉利?	王永方 57
旅 行 小 品	王羲之的“鹅”字碑	陈 勃 62
	杜甫故里	付永魁 62
	唐青龙寺初探	马士正 63
	华山 敦煌 (彩色照片)	封面
	西安风光	封二
	河南风光	封三
	塔 林	封底
	秦陵的兵俑和陶马	彩色插页(一)
	青藏高原上的动植物	彩色插页(二)
	扬子鳄	彩色插页(三)

编辑者 《旅行家》编辑委员会

出版者 中国青年出版社

社 址 北京东四北12条21号

书号 12009·59 印数 1—150,000册 定价:0.42 元

印刷者 中国青年出版社印刷厂

发行者 新华书店北京发行所

代售处 全国各地新华书店



寒山钟声到日本

李海瑞

初来寒山寺，不免觉得意外。这座中外闻名的已有一千四百多年历史的古庙，竟然如此质朴无华，貌不惊人。走进寺门是个小小的院落，正中的大雄宝殿既不雄伟，又不富丽。殿后是不长的“长廊”。登上“长廊”尽处的小楼，隔墙临水，这就到了寺院的尽头了。

这样一座极其普通的庙宇，竟吸引了众多游客。甚至一些外国友人，也慕名来访。为什么？究其缘由，恐怕就是唐代诗人张继那首诗起了宣传作用：

日落乌啼霜满天 江枫渔火对愁眠

姑苏城外寒山寺 夜半钟声到客船

张继思想超脱，诗风清迥。他流传下来的诗不到五十首，而千百年来流传久远，脍炙人口的，首推《枫桥夜泊》一诗。它引起人们对寒山钟声的无限向往。

过了三百年，宋代的欧阳修却对张继的“夜半钟声”提出了疑问。他认为夜深人静怎会打钟？这不过是张继的遐想而已。可是，唐代另一些诗人却为张继提供了佐证。于鹄有诗曰：“遥听缙山半夜钟”；白居易亦云：“新秋松影下，半夜钟声后”。这证明张继的诗是写实，唐时寺院确有夜半打钟的习俗。

欧阳修的质疑，倒证明了另一事实：宋时夜半已不打钟了。如果自那时以来寒山寺不再夜半打钟，那末，张继所描述的“夜半钟声”至少已经绝响九百年。

然而，绝响已久的寒山夜半钟声，忽然在1979年的除夕之夜又响起来了。“当！……当！……”深沉、肃穆的钟声，透过江南的蒙蒙雨丝，在冬日的茫茫夜空回荡。钟声整整一百零八响，最后一响落在子夜零点正，它迎着八十年代的第一个瞬间。

这是中国国际旅行社苏州分社为特地从日本大阪赶来的日中友好迎春访华团组织的一次别开生面的活动。日本人民自古以来就有除夕聆听钟声的传统习惯。日本民间相传人生共有一百零八种烦恼，敲钟一百零八下，含有除尽烦恼喜迎新之意。对于寒山寺的钟声，在日本的知识分子和宗教人士中间，是久仰其名，早已神往。这次一百多位日本朋友，亲临寒山寺，鱼贯

大阪日中友好迎春访华团团长金子二郎（中）在寒山寺钟楼上敲响第一记迎春钟声。

登上钟楼，轮流扶起木槌，亲手撞钟一响，其兴奋和激动的心情可以想见。主人按照日本风俗，还为朋友们准备了名叫“托喜闹喜索巴”的面条，这是日本人民除夕必吃的传统食品。大家捧着热气腾腾的面碗，喜气洋洋，互贺新禧！

张继不会想到，在他夜泊吟诗的一千多年之后，寒山钟声又在为中日人民友谊做出贡献。他更不会想到，寒山钟声能传到日本。这是年前不久的事：日本电视台专程来苏州录取寒山寺的钟声，在除夕之夜向日本全国播放。就在姑苏城外寒山寺的夜半钟声重新响起之时，同样的钟声也在日本列岛的上空回响。

日本人民如此喜爱寒山钟声是有历史渊源的。在清代，寒山古钟流落到日本。康有为诗云：“钟声已渡海云东，冷尽寒山古寺风。”寒山失钟，自然是冷寂至极。日本明治年间，有位山田和尚西渡来华，寄居寒山寺，与中国僧人结下深厚友谊。他改为山田寒山，发誓要为寒山寺找回那口钟。回国之后，他遍访日本列岛，苦苦搜寻，终究不得其踪迹。于是，山田寒山决心化缘铸钟。几年过去，他终于铸得铜钟一口，特呈报日本政府，请求将钟送还中国。明治三十八年（1905）七月，当时的内阁总理大臣伊藤博文，亲自为此钟写了铭文，铸刻于钟体之上，遣人将钟送回苏州。

（下转55页）。



重访维也纳
艾青

过去看见她
象一个孤孀
坐在古老的转椅里
显得额外忧伤

无力弹完小夜曲
手指停在琴键上
好象在回忆往事
好象沉入遐想

如今看见她
另是一副模样
何等容光焕发
随时都在歌唱

过多的外国旅游者
把维也纳的气温提高了
欢乐象啤酒泡沫
要从杯子里满出来了

到处是成群结队的人
在寻找哈布斯堡王朝^①的遗迹
这些人出了珍宝馆
那些人进了斯提潘大教堂

在豪华的美泉宫
看着安东尼埃特^②肖像
也不会因为她上了断头台
而感到有一丝哀伤



拿破仑也在这儿
先后两度饮马
法兰西的皇帝
成了奥地利的驸马

就在三十五年前
我曾路过维也纳
在巴登风景区
还有占领军的打靶场

如今陶醉于“永久中立”
带来的安祥
国家大歌剧院里
正在上演莫扎特的《唐·璜》

美丽的维也纳
让我向你祝福
国家繁荣昌盛
人民长乐永康

注释：

① 哈布斯堡王朝——是欧洲历史上统治时间最久的王朝。首先是由一个国家发展起来的，其地是瑞士阿臬州的哈布斯堡。它统治过神圣罗马帝国、奥地利帝国等和一些小王国、公国。第一次世界大战中奥匈帝国崩溃，该王朝也就灭亡了。

② 安东尼埃特——原为奥地利公主，后为法国国王路易十六的皇后。1792年9月路易十六被废黜。次年1月，国王与皇后同上断头台被处死。

1979年6月5日

(丁聪插图)



登上顶峰的地理小组 胡 键摄

一次有趣的地理旅行

——记北京曙光中学地理小组

隆冬旅游妙峰山

金 涛

北京今冬比往年冷多了。可是，曙光中学地理小组的同学们并没有被隆冬的淫威所慑服，他们利用寒假中的一天，组织了一次向往已久的登山旅行。目的地，是屹立在西山北麓上的主峰——妙峰山，它离城约70公里，高达1300多米。在我国北方是远近闻名的地方。

二月十一日上午八时，一辆浅绿色大轿车，把十几名男女同学送上了征程。坐在这群朝气蓬勃的年轻人中间的，有个四十五、六岁的中年人，他脸膛泛红，肤色黝黑，显得很有精神，他就是曙光中学的李卓候老师。李卓候热心地理教学，有二十多年教龄。他从1966年起就在一所中学创建了地理小组，组织学生在祖国大自然的怀抱里学习地理知识，开展生动活泼的课外科学活动，深受同学们欢迎。

地理小组的活动强烈吸引着热爱大自然的青少年，这次远征妙峰山，不光有本校地理小组的成员，连早已参加工作的地理小组的老组员也闻讯而来了。

大轿车沿着和京密引水渠平行的公路向北疾驰。展现在眼前的，是一片开阔的田野。汽车右侧，碧蓝清澈的渠水，象一幅锦缎在长渠中流动。望着这条蜿蜒百里的蓝色的人工河，同学们不禁想起元代著名的水利学家郭守敬的故事。那是十三世纪的事情，郭守敬为了解决北京城的前身——元大都日益增长的水源需要，亲自踏勘了西山的泉流水道，发现了昌平区凤凰山下水量丰富的白浮泉。郭守敬经过精密的地形测量，开凿了一条白浮堰，硬是沿着西山山麓把白浮泉的泉水导入大都城。这项艰巨的水利工程，为大都城开辟了前所未有的新水源，对北京城的发展有着重大意义。最令人叫绝的是，七百多年后的今天，规模更加巨大的京密引水渠便是循着郭守敬当年开凿白浮堰的路线修筑而成的哩！

同学们向外眺望：颐和园的万寿山，拔地而起的望儿山，以及象孤岛似地点缀在平原上的山丘，迎面扑来。汽车离西山愈来愈近了。

汽车在北安河村西一片果园附近的空场停下，同

学们蜂涌而出，睁大眼睛四下张望：妙峰山在哪里呢？

李卓候老师理解年轻人急不可耐的心情，但他并没有急于把“底牌”亮出来，而是让同学们注意观察周围的地理情况。

这是西山山麓的洪积扇地带，山洪爆发冲下的堆积物形成了扇状的倾斜山坡。当同学们沿着一条崎岖的小道向半山腰的金山寺前进时，李卓候老师指点着山麓的层层梯田、果园和渐渐陡峻的山坡，又向同学们讲开了山地垂直地带性现象……。

※ ※ ※

十点五十分，金山寺到了。

这里的景致美极了。三面环山的浅谷，错落有致地点缀着挺拔苍劲的株株古松，仰视那高及云霄的树伞，少说也有几百年的历史了。历尽沧桑的金山古寺便坐落在群山矗立、清泉长流的半山腰上，从这儿极目东眺，但见平畴万里，群山蜿蜒，阡陌纵横，村落棋布，好一派河山的壮丽景色。

同学们在这儿稍事休息。有的掬起一捧清泉，就着干粮充饥；有的盘桓在古松之下，引颈远眺；也有的三三两两，步入山门，去拜访这殿宇轩昂的深山古刹……

金山寺，是京西的一座古刹，原名金仙寺，它的更早的历史无从查考，根据碑记，金仙寺初具规模是明朝成化年间（1465—1487），距今有近五百年的历史。“金仙寺，旧刹也。寺东向，门外方池二，山泉自龙口喷溢注于此。池内金鳞盈尺。东南丛薄处，小亭翼然，俯临大壑。前殿奉释尊，银杏树二株甚巨。后为玉清殿。殿前有康熙十四年（1675）孟冬鼎一。左三义殿，奉汉昭烈帝，以关张二公配。”这一段文字出于《妙峰山琐记》，写该书的奉宪先生是民国初年人（1929年他约五十余岁），可见金仙寺在当时还不失为一座香火鼎盛的古刹。笔者有幸于1959年盛夏在金仙寺小住月余，当时金仙寺是北京大学生物实习站，每年夏天接纳百余名学生在这一带山区进行植物分类和植物地理实习。此时的金仙寺虽然不再享受人间烟火，但屋宇修

葺一新，古物保存完好，千年的银杏新枝吐绿，寺前的方池碧波粼粼，不仅是北京郊区难得的避暑胜地，也为社会主义教育和科研作出了它的贡献。事隔二十年，笔者重游故地，但见方池湮没，残砖遍地，已不复当年模样，所幸金仙寺屋宇尚存，古松孑立，真是不幸中之大幸。倘若有关方面能稍加整理，略加经营，金仙寺一带作为北京的一个旅游点，肯定可以吸引不少中外游客的。

这不仅仅是因为金仙寺一带风景优美，林木郁馥，山泉甘美，附近还有鹫峰、大觉寺等风景绝佳的名胜古迹可供游览，而且金仙寺扼守在通往妙峰山的登山大道的要冲，围绕着妙峰山，还有许许多多令人神往的传说和故事呢。

提起妙峰山，熟谙北京掌故的人大概都会记得，它是旧社会北京的一座香火鼎盛的名山。山巅有座明代修建的碧霞元君庙，据清末富察敦崇的《燕京岁时记》载：“每届四月，自初一日开庙半月，香火极盛。……庙在万山中，孤峰矗立，盘旋而上，势如绕螺。前可践后者之顶，后可见前者之足。自始迄终，继昼以夜，人无停趾，香无断烟。”可见当年朝山进香的盛况。金仙寺下的北安河，本是个不大的村子，由于这一刺激，“人烟辐辏，车马喧阗，夜间灯火之繁，灿如列宿。”当年到妙峰山进香的人，在庙会期间竟达数十万之多。

妙峰山盛极一时的庙会早在北洋军阀时期便已消声匿迹，在北京人的记忆里也逐渐淡忘了。只有盘旋在山岭峡谷间的崎岖小道，那一块块被脚底磨得光滑净亮的石阶，那道旁的茶店饭铺的断墙残垣，多多少少可以勾起人们对历史往事的回想。

不过，妙峰山的动人之处并不在于庙会的盛况，除了涧沟远近闻名的玫瑰花，雄踞西山万峰之巅的妙峰山还有一段可歌可泣的历史，那就是在烽火连天的八年抗战期间，这里曾是共产党领导下的平西根据地。可惜由于时间匆促，来不及去拜访当年活跃在丛山峻岭之间的老游击队员，要不然，这次旅行一定会增添更多的光彩。笔者曾建议同学们读一读陈毅同志写的《上妙峰山》那首诗，他写的就是这段历史。

※ ※ ※

登山开始了。

一杆鲜艳夺目的红旗，上面书写着“曙光中学地理小组”几个大字，迎着山风猎猎作响。在红旗的指引下，男女同学们欢欣雀跃地竞相朝妙峰山挺进。

这是一条蜿蜒如蛇的螺旋形小道，乱石纵横，草木稀疏。深涧山谷里的涓涓细流冻成一线银白的玉带，岩石突兀的山坡满覆一层茸毛般的浓密枯草。除了道

劲的山风呼呼作响，深山空谷寂然无声，同学们的心仿佛融化在大自然庄严肃穆的境界里了。

过了双槐树、玉仙台、爪打石……，妙峰山象是有意考验年轻人的勇气和毅力似的，依然深深地隐藏在千峰万壑的后面，不肯露出她那美丽的姿容。这时候，同学们身上的棉衣变成了累赘，腿肚子也有点发痠变软，连头发梢子也浸透了汗水。抬头仰望，山更陡，路更险，蜿蜒的山道象云梯似地悬挂在峭壁巉岩间。回头俯望，深涧千尺，笼罩着黑森森的阴影，令人目眩。

这时不知是谁从口袋里掏出了口琴，顿时山谷里飞起了节奏昂扬的琴声，这琴声象是从同学们的心田发出的，它驱散了疲劳，增添了力量，“前进！加把劲呀！”只听见一阵欢呼，拖长的队伍接着开始蠕动了。

地理小组的几个年轻姑娘，在登山途中表现得特别活跃，从金山寺到妙峰山南面的妙儿洼，整整翻了四个山头，她们一直走在队伍的前列。尤其是最后一段盘山道，曲折盘旋，两山夹峙，险峻极了。可是姑娘们一路上笑语声声，你追我赶，把群山踩在脚下。

十二点五十分，这一队未来的旅行家登上了妙儿洼，那高峻雄伟的妙峰山张开双臂，向隆冬访问她的年轻人表示最热烈的欢迎。

山高风大，真是一点不假。妙儿洼的顶巅刮起了七、八级的大风，使人无法站稳脚跟。但是，他们高高举起地理小组的旗帜，尽情欢呼，庆贺他们胜利地到达了顶巅。请摄影师拍下了这个珍贵的镜头，让他（她）们永远记住这难忘的时刻吧。明天，在他们生活的征途上，在他们向科学进军的旅程中，还会有更多更险峻的山峰等待他们去征服哩！

稿 约

(1) 本刊欢迎下列稿件：

①用游记、散文、特写等文艺形式介绍国内国外各地的自然环境、城乡概况、经济建设、名胜古迹、文物艺术、考察探险活动，以及有代表性的特产、动植物等。文章请附与内容有关的照片。

②国内国外的航海、航空和旅行人物介绍。

③旅行小品。地理知识书刊介绍。

(2) 来稿如不刊用，一般不退。

(3) 本刊对来稿将斟酌删改，如不愿删改，请在稿后声明。

(4) 翻译稿件请附寄原文。

(5) 来稿一经发表，酌致薄酬。

八百里秦川紀行

海 潮

当你从豫西重镇三门峡乘火车顺陇海线西上，接二连三扑入眼帘的是，高山，隧洞，丘陵，沟壑，使你感到沉闷、窝憋，旅游的兴致索然。也许你正要借书消遣，或者昏昏欲睡。车过潼关，大自然却向你展现出另一副面孔：从潼关西北的黄河、渭河的交汇处往西，地势平坦，一望无际，使你顿觉豁然开朗，精神为之一振。这就是驰名中外的八百里秦川。

所谓八百里秦川，指的是东起潼关西到宝鸡的狭长平原地带，因其夹在北山和秦岭之间，称之为川。又因它是秦始皇饮马黄河、统一中国的根据地，故名秦川。它的东西长六百里，秦时里小，约有八百里，沿袭下来，一直叫八百里秦川。渭河象一条蠕动着的大动脉横贯其中。这渭河远在上古时期，由于河床宽，河道多，经过长期泛滥冲击，大量的泥沙和腐植质逐渐为后世堆集成了“膏壤沃野千里”^①，物华天宝之区。它也因此成了西周发迹之地，秦皇耀武之属。其后，它又成为汉武称雄的中心，唐宗创业的根基。诗云：“秦中自古帝王州。”（杜甫）

这八百里秦川不仅土地肥沃，而且气候温和，雨量适中，为发展农业具准了优越的自然条件。周、秦、汉、唐的开国元勋就是借助这里的粮仓，陈兵边陲，称霸神州。然而，自中唐以下的历代统治者，穷奢极欲无度，残酷压榨益烈，致使战火连年，农业生产遭到严重破坏。解放前，农业每况愈下，粮食亩产一、二百斤，棉花亩产只有一、二十斤。建国三十年来，农业生产得到了迅速恢复和发展，粮食亩产已经达《纲要》，跨黄河、过长江的县越来越多，还出现了千斤县。棉花亩产也成倍成几倍地增长。工矿企业也象雨后春笋拔地而起。

近几年，八百里秦川已经成为全国重要粮、棉、油基地和工业基地。随着周、秦、汉、唐文物古迹的发掘和维修，这里还成了全国无与伦比的历史画廊。

让我们沿着陇海线由东向西观赏一下它的风彩。

车出潼关不远，便到了华山村。耸入云霄的西岳华山挺立在车站南沿。它向以奇险峭拔著称于世。看过电影《智取华山》的人就会深信它名不虚传。它的上面有一线涧、鹞子翻身等极险峻处；有陈传老祖授经、赵匡胤下棋和韩愈投书的所在；还有劈山救母的斧凿之痕……这些实物和传说越发加浓了它的奇异和神秘色彩。解放后，华山之巅设立了气象站，它为农业和军事提供了不少准确的气象情报。谁能想到，这个古老神奇的地方，如今却变成了向“四化”进军的起点！坐落在华山脚下的西北第二合成制药厂、金城堆矿，正以1980年为起点，加紧生产，为这一名胜增光添彩。

火车伴随着秦岭若即若离地向西约行两小时，铁路南面那青山叠翠，亭榭乏辉的峰峦，就是有名的骊山。这骊山腰间盘旋着温泉，叫华清池。远在西周就是著名的风景区。

周、秦、汉、唐时期却为皇家独占，成为他们寻欢作乐、荒淫误国的罪恶场所。周幽王点烽火逗褒姒一笑，唐明皇伴杨贵妃春宵不起，传为千古丑闻；蒋介石坐镇骊山严督张、杨进攻解放区的恶迹，更是世人皆知。无情的历史嘲弄了这些民族败类。风景如画的骊山在备受沾污之后，终于以崭新的面目迎接来自五湖四海的人民。如今的骊山脚下，华清池畔建立了各种各样的疗养院。过去拉历史倒车的禁苑，如今变为向四化进军的加油站。在骊山东五里许有一鹿大的古墓，那就是秦始皇陵。矗立于陵前的建筑，是一座跨度70米、长230米、高22米、总面积16,300平方米的宏大博物馆，里



秦岭苹果林带

王天育摄

^① 史记《货殖列传》

面陈列着从秦始皇一号葬坑挖掘的兵俑和陶马数千个，二、三号坑尚待挖掘。这些与真人真马一般高大、神气活现的兵将、战马，布阵有方，队伍整肃。将士手持的实战兵器有刀、枪、剑、戟、弩机等，虽经两千年埋藏，现仍闪闪发光。这些文物为今天研究秦代的政治、经济、军事、文化提供了极为宝贵的实物资料。对此，以奢侈误国的秦始皇，是料所未料的。

由此乘火车西行不到一小时，那依依多情的灞桥古柳迎接你进入十个王朝建都的古城——西安。西安在汉、唐以后叫长安，西安的名字在明初才出现。它在十个朝代历时一千余年的岁月里，特别是在汉武、唐宗把封建社会推向最高阶段，这里是全国乃至亚洲、世界的政治、经济、文化中心，那时的物质文明，繁荣昌盛的景象，我们从历史学家、墨客骚人的笔下略见一斑。阿房宫之宏伟精巧，未央宫、太极宫之富丽堂皇，曲江池之幽雅别致，均为巧夺天工，世所罕见。由于后世不肖子孙的大事破坏，这些珍贵的文物古迹早已灰飞烟灭。不过，它们中毕竟还有幸存者，加上后世的增补，解放后的维修，诸如耸立于市中心金碧辉煌的钟、鼓楼，雄峙在四郊之内的明代古城墙及其古色古香的城门楼，高入云霄的唐代大、小雁塔，标志仰韶文化的半坡遗址，文化艺术的荟萃之地碑林，以及八路军办事处……

够你欣赏的了。它们为这座古老而年轻的名城增色不少。然而，最能显示它的新风貌的，是新兴的工业。位于灞桥之南、浐河之滨的西北国棉三、四、五、六厂和西北第一印染厂，是1953年之后陆续建立起来的。如今，这四个棉纺织厂一年纺纱五万七千多件，织布十六万多米。“西北一印”每年印染数百种花样的布匹一亿四千三百多万平方米。它们不仅满足西北几省的需要，还畅销于国内外。因为那里是棉纺厂的集中地，西安人叫它纺织城。占据西郊六十万平方米，厂房宏伟、烟囱林立的，是电工城。它拥有十个工厂，六个研究所，

是我国生产高压输变电成套设备，工业用电炉等重要产品的基地。我国第一条三十三万超高压输变电主要成套设备，就是从这里设计、制造出来的。东郊的纺织城和西郊的电工城，犹如两颗闪光的卫星拱卫在西安两旁，使这座历史名城越发显得雄伟壮丽。

从西安向西仅半个来小时，便到达秦代建都的咸阳。这咸阳在秦始皇得意之时，楼阁相属，宫殿林立，其豪华富丽，天下无比。自从项羽西屠咸阳，“火三月不灭。”一代帝都变成废墟。它从此一蹶不振，直到解放初，偌大一个城市却是“一条街，一座楼，一个公园，一只猴。”萧条之状，不难想象。谁能想到，近三十年来，它以新兴工业城市的面目崛起。市内的西北国棉一厂、二厂，陕西棉纺织二厂、八厂，你追我赶，比翼齐飞，它们的棉布、棉纱产量仅次于西安纺织城，成为西北第二棉纺织基地。位于咸阳市西郊，矗立在渭河之畔的高大建筑群，那是陕西省彩色显像管厂、周总理生前定的引进项目，也是1980年全国重点项目之一。明年八月投产。年产彩色显像管九十六万支，供国防、工业和彩色电视机使用。它是目前亚洲最大的彩色显像管厂。它的建成和投产，必将加快我国现代化的进程。假如你佇立在这座现代化工厂的高楼上向西北

望去，那一百多里外唐王朝的陵墓群，历历在目。自咸阳往西到宝鸡的数百里中，有马嵬坡，杨贵妃赐死的地方；有班固的墓地；渭河南岸的五丈原则是诸葛亮归宿处……使你目不暇接。那秦岭北麓、渭河南岸数百里的苹果林带，每到秋季，绿中透红，清香飘逸，为这八百里秦川增一胜景。静卧在群山环抱中的宝鸡峡水库，犹如一颗明珠镶嵌在八百里秦川的最西端。它是1972年建成的。它以每秒六十个立方米的流量，把滔滔的渭水引上渭北高原，总共可浇地一百七十多万亩。随着它的灌溉效能的进一步提高，八百里秦川将再次成为全国的重要粮仓。

宝鸡峡引渭灌溉工程咽喉——渭水倒虹 王天育摄



宝鸡峡引渭灌溉工程咽喉——渭水倒虹 王天育摄



古柏，我是很喜爱的。它万古长青，不畏严寒，傲然挺立，坚韧不拔，其英雄性格，早成佳话。北京的古柏很多，我经常观赏，赞叹不已。但一位老朋友却对我说：“陕西黄陵的古柏，气势惊人，世上少有，那才值得好好看看呢！”

去年伏天，因为要去黄陵，我在西安的一个招待所，幸遇一位出色的中年画家。他背着草帽，挎着大画夹，要去黄陵画古柏。他，对黄陵古柏为什么那样感兴趣呢？在这老天撒火时节，还要拖着初愈的弱体，长途去画。黄陵坐落在西安至延安之间，离西安可有二百公里，其中还有三十公里盘山路呢！

我们坐汽车去。进入盘山路时，速度放慢了。从车窗眺望，居高临下，满目群山，黄峰座座，如大海的黄涛滚滚，何等雄浑——这，就是有名的西北高原啊！我被它的壮观所吸引。但，不久，它的“单调”和旅途的疲乏，却使我恹恹欲睡。待下九里山，画家突然指着前方说：“看！那就是黄陵。”我惊醒了，睁大眼睛看：好一番奇景！在这莽莽的黄土高原之中，居然独出一座青山来，仿佛黄涛大海之中，突现一座绿

色仙岛，真是奇迹！这山，便是黄陵桥山，宛然染着浓绿。这山，翠柏葱笼，山脚有一条沮水，象银带子系拢着它，真是山环水抱，风景独秀啊！

但我，千里而来，不为欣赏奇景，而为拜谒黄陵。黄陵，我民族始祖——黄帝的陵墓，就在黄陵县东，桥山之颠。黄陵县原名中部县，因黄帝陵墓在此而改名。桥山山陵，山势高峻，面积约五千余亩。我们在黄陵文物管理所的同志陪同下，登上翠柏掩映的山路。走了近半个小时，过“下马石”、“汉武仙台”和标志全国重点文物保护单位的“石碑”，来到山巅祭亭。这亭，四角微翘，绿檐红柱，雕梁画栋；亭中，丰碑矗立，上刻郭沫若手书“黄帝陵”，字迹浑厚、洒脱。亭后，高大的黄帝墓上长满翠柏，参天耸立；墓周，砖砌的花墙围护，与丰碑相对处有一石刻，刻着“桥山龙驭”四个隶书大字。这“桥山龙驭”可有故事。

据神话传说，黄帝是“三皇五帝”之一，活了一百一十岁。他在位时，国泰民安。有一天，他在河南荆山出巡。骤然，白云翻滚，晴天霹雳，金光如火，天崩地裂。此时，黄龙腾云驾雾，从天而降，哀乐伴随。它对黄帝说：“你已完成使命，请归天吧！”黄帝不得已，上了龙背，但心怀大臣、百姓。当黄龙飞到陕西的桥山时，他特意下驾。臣民满山遍野，无不痛哭流涕，捶胸顿足。黄帝想再安慰他们几句，但黄龙紧催，令他上背。臣民哭得惊天动地，泪流成河。他们呼喊着：“黄帝啊！您不能走，不能走啊！”有的握住他的鞋，有的紧拽他的衣角，都死不放手。但黄龙摇头摆尾，吐着烟雾，使劲扭动全身，飞腾起来。黄帝挥手致意，依依诀别。他的穿戴却被大臣、百姓拽下，葬于桥山……

陪同者满含深情地讲述着故事。我和画家为之肃然起敬，仰望参天翠柏。

人们说：“桥山尽古柏！”我们顺着盘山小路，细察环顾。确实如此，古柏密集遍山，山上没几棵杂树，如一座古柏森林啊！“桥山有多少古柏？”我问陪同者。答曰：“据说，1936年统计过，有六万三千多棵。现在可数不清了。”这里的古柏，多而集中；眼前的桥山，万古长青。它们耸立在黄土高原之中，多象我们这个人口众多、历史悠久的中华民族屹立在世界的东方啊！我望着这柏这山，联想着历来传颂的民族始祖，心谷里回荡着民声：

“古柏长青，民族永生！”

要说“多而集中”，又“万古长青”，那倒是黄陵古柏的特点。但山上古柏的大小粗细，却没有有什么惊人的，远没有我在北京见到的那么雄伟、奇特呢。

“惊人的，有，在轩辕庙。那才是黄陵古柏的代表！”

画家说。

轩辕庙就是黄帝庙，因为黄帝名轩辕。这座约十亩面积的大庙，在桥山东麓，从高处俯视，简直被千年古柏的绿叶遮盖着。大庙里的古柏多吗？只有十四棵。一进庙门，我不禁惊诧了！迎面就是一棵巨大得出奇的柏树王，外国友人誉为“世界柏树之父”，名“轩辕柏”。“黄陵古柏茂穹苍”，名不虚传。“轩辕柏”，粗根四处延伸，深扎祖国大地。它的老干，七个小伙子都合抱不严。谚云：“七搂八扎半，二十圪里圪瘩不上算。”我惊呼起来：“喝！这么雄伟啊！稀奇，稀奇！”这老干，如拧着的捆捆钢筋，下粗上细，然身躯挺拔，高约五十八尺，直冲云霄，仿佛一位神人立于天地之间。它的针叶，密密层层，葱葱郁郁，间露铁臂虬枝，似庞然绿伞。根深而叶茂啊！我在北京见过许多古柏，却没有看到如此雄伟的，怎能不惊诧呢？这巍然屹立的“轩辕柏”，据说是黄帝亲手栽种，已经历五千多年的雨雪风霜了。它历尽沧桑，顽强奋斗，于今非凡，正象征着我们伟大的中华民族啊！

然而，还有奇特的呢。过“碑亭”，见“人文初祖”的大殿前，有一棵巨大的“挂甲柏”。它，鳞斑点点，纵横成行，环绕枝干，密布全身，似有断钉在内，仿佛柏身裹着古代战甲。我忆所见古柏，此鳞斑独一无二，好生奇异。据说，汉武帝北征匈奴，凯旋而归，在此柏上挂过金甲，烙下甲痕。看来，这鳞斑密布全身的“挂甲柏”，便是我们民族的成功伟绩的见证吧！

轩辕庙里，除巨大古柏之外，甬道两旁还种有百八十种奇花异草。平时，我很喜欢观赏，但此时，无心多看。黄陵古柏，在我的心里占据着，并化作“奇伟”两个大字。

我们走进挂着“人文初祖”横匾的大殿。看到黄帝的有关尊像和文物资料，我不禁又把“奇伟”和我们的民族联系起来。

“人文初祖”，什么意思呢？就是人类文明的始祖，指轩辕黄帝。

陪同者说：“关于黄帝，神话传说很多……”

据说，黄帝处在我国远古时代，原姓公孙，因长于姬水，故又姓姬，号轩辕氏，也叫有熊氏。他出生于戊巳之日，故以土德称王；土是黄色，故称黄帝。相传，他是我中华民族的始祖。朱老总曾慷慨陈词：“我辈皆黄帝子孙”。

在远古时代，黄帝率领的氏族部落，称黄帝族。最早在陕西北部兴起，后来东迁，定居河北涿鹿附近，由游牧生活发展到从事农业，驯养家畜，种植植物。后来，经过“涿鹿之战”和“坂泉之战”，黄帝族和炎帝

族、部分九黎族（夷族）结成一体，定居中原，开发黄河中下游两岸，使之成为我国古代文化的摇篮。

据传说：黄帝又经过多次征战，各氏族部落都服他，尊他为“帝”。黄帝即位，令人创造、发明，作历法，造文字，定音律，定算数，创医药之方，教蚕桑，制衣裳等等，作出赫赫贡献，使我国成为世界文明古国之一。

黄帝，“人文初祖”啊！虽然他是神话传说的伟人，然而那人民的创造、发明，不正说明我中华民族从远古时代就是一个伟大的民族吗？

“赫赫始祖，吾华肇造，胄衍祀绵，岳峨河浩。聪明睿知，光披遐荒，建此伟业，雄立东方。”这是1937年清明节，我陕甘宁边区政府《祭黄陵文》中的一段——那时，毛主席和朱老总派林伯渠同志带着鲜花果实，前来祭悼。

可是林彪、“四人帮”横行之时，“轩辕庙”里响起了派性的枪声。庙墙钻枪眼，大殿停死尸，碑石挨砸，文物被盗；断壁颓垣，荒草丛生。大灾大难啊！那时，有谁能来此挥动画笔？！让人们记住这一惨痛的教训吧！

而今，“轩辕庙”整修一新。那满院的巨大古柏和奇花异草，光彩夺目，何等壮丽！著名画家远至挥毫，中外游人常来拜谒。

“这里的古柏怎么样？”画家问我。

“雄伟！奇特！惊人！它是我们民族的象征啊！”我点头笑答。画家会意赞同。

告别黄陵之时，我们再次仰望奇伟的“轩辕柏”，心中如海浪激动着。啊！“我以我血荐轩辕。”这是鲁迅先生青年时期的诗句，然而也是我们当今的心声。愿黄陵古柏更加繁茂，高达万丈，永远耸立于世界之林。



黄帝陵祭亭

王天育摄

七贤庄散纪

——参观“八办”旧址

赵志



“七贤庄，七贤庄！”远在四十二年前——1938年抗战初期，在西安街头，到处可以听到来自全国，甚至海外各地的爱国青年们，闯过千难万险奔赴革命圣地延安之前，兴奋地谈论着、寻找着这个地方。当他们踏进这个大门的时候，穿着各式各样的衣衫，说着各式各样的话语，没过几天，男男女女，都换上了粗布军装，佩戴着“八路”臂章，齐声高唱战歌，由一辆辆卡车载运着向北去了。

其实，作为延安的前哨阵地，七贤庄这个楔入敌人反共据点西安的战斗堡垒是早在1936年年底就建立起来的。当时，震惊世界的“西安事变”和平解决了，我党在这里设立了合法机构——红军联络处，在红军代表团团长叶剑英同志领导下开展工作，这是十年内战后我党在国民党统治区设立的第一个公开办事机构。“七七”抗战爆发后，中国工农红军根据协定改编

为国民革命军第八路军，红军联络处改为“国民革命军第八路军驻陕办事处”，之后，在八路军朱德总司令、彭德怀副总司令就任国民革命军第十八集团军总司令和副总司令后，改挂第十八集团军的牌子。成立纪念馆时，为了符合历史的真实情况，两块牌子同时挂出，1959年建馆时，考虑到历史和习惯，定名为“八路军西安办事处纪念馆”。

话说回来，早在“西安事变”前的1936年的春夏之交，我中国工农红军为了便于从西安采购、转运药品和医疗器材，通过地下党的关系，租用了七贤庄一号院，建立秘密转运站。同时担负传递情报、输送干部、通过自设电台向全国转发新华社电讯的工作。

“八办”公开后，任务加重了，人员也由原来的几十名增加到二百多名。于是，增租三、四、七号院，分别设立经理科、招生委员会和招待所。七贤庄的其他院落当时多为国民党特务系统所占据，是专门为了监视“八办”人员的活动的。在“八办”建立的九年中，曾和这些比邻而居的丑类进行过各式各样的斗争。有这样一个可以说明问题的数字：1940年前后，西安全市人口不到五十万，职业特务竟多达四千五百人（党、政、军、警、宪等公开干特务勾当的还不计算在内），他们进行特务活动的集中点，不用说，主要是针对“八办”的。

“八办”的任务是光荣而艰巨的，西安介于党中央所在地延安和国民党陪都重庆之间，同时是延安通往党领导下各抗日根据地的交通孔道，位置重要，任务繁重，国民党反动派对我“八办”人员除了公开造谣、诬蔑、限制、阻挠、禁运、监视外，有时不惜采取卑鄙的绑架和暗杀活动，宣侠父同志就是在因公外出时被特务们硬拽进汽车，活活勒死后把尸体扔进枯井里。但是，“八办”同志在党的教育下，抱定为革命献身的精神，旗帜鲜明地同国民党反共顽固派进行斗争，坚持工作直到1946年9月10日上午十点钟奉命撤离为止。

“八办”整个建筑布局是前、中、后四排平房，中间夹着两幢高起的工字形厅堂。后一幢

有党支部办公室、救亡室、电台和译电室。处长室曾经是前后两任处长伍云甫同志和周子健同志的办公室兼卧室。还有一间是彭德怀同志的住室。文化大革命中室内的一切遗物已荡然无存，就连现在墙上挂的这张照片还是现从书刊上翻拍下来的。

前面那幢工字厅，是整个“八办”的中心。中间是办公室和会客厅，在这间会客厅里，我们曾多少次和国民党高级军政人员展开了针锋相对的斗争。工字厅下面，经过一道曲曲弯弯的梯子可以通到地下室，住着枕戈待旦的警卫班战士，室内还有一个垂直的地洞，早在“西安事变”以前，一部地下电台就是隐蔽在这里的。这座工字厅的两侧，还有会客室，邓小平同志和党代表林伯渠、董必武同志的住室，有周恩来同志、朱德同志、叶剑英同志的住室。叶剑英同志是1936年8月应张学良将军邀请派驻西安的，是我党东北军工作委员会成员之一，为建立陕西地区红军、东北军、西北军三位一体的抗日民族统一战线作出了巨大的贡献。

当人们走近那间不过九平方米的周恩来同志的住室时，无不深怀敬意，联想万千。就在这间斗室中，我们敬爱的周总理进行过何等艰巨复杂的筹谋和思考，做出了可以说是震撼世界，扭转乾坤的工作。从1936年年底“红军联络处”成立那天起，前后二十多次不管是专程来西安或者是从西安路过，周总理有时和邓颖超同志总是住在这间小屋子里的。在办事处里，总理和大家一起生活，没有半点特殊，如果说也有点特殊之处的话，每到夜里，同志们都休息了，他还在灯下夜以继日地为国家民族，为党的事业，废寝忘食地操劳、操劳……。

1946年9月，“八办”奉命撤回延安。国民党西安警备司令部参谋长李昆岗神气活现地前来接收枪支。处长周子健同志让他打收条，他哼呀哈的不肯打，周处长说：“别高兴得太早了，拿走的东西是要加倍偿还的”。果然，时间才半年多点——1947年3月，当胡宗南进攻延安时，光是蟠龙一役，中国人民解放军就消灭了胡部6725人，缴获大批枪支弹药，并活捉了敌127师师长，事有巧合：这个师长还就是那个李昆岗，更巧的是提审李昆岗的正是当年的周子健处长，无地自容的李昆岗只得连声认罪，周处长坚定地说：“正义归于人民，你们的失败是历史早已注定了的！”

在“八办”一号院旧址东边的三号院是辅助陈列室，分三个单元系统地陈列了有关的历史文献、资料、实物等，对照着旧址陈列，是一个很好的进行革命历史教育的课堂。只是地点过于狭窄了，还有很多珍贵的东西无法陈列出来。据悉省市当局已同意把紧邻的原属“八办”的其他院落全部交回供纪念馆使用，希望早日能够实现。

*

*

*



周恩来同志住室



朱德同志住室



叶剑英同志住室



邓小平同志住室



李连庆

唐招提寺是日本有名的佛寺。它坐落在日本著名古都奈良市西京二条町。这里环境优美、雅静。在古木参天，一片绿荫丛中，矗立着一大群古色古香的房屋。它的主要建筑有金堂、讲堂、开山堂、宝藏、经藏、礼堂、鼓楼等。

唐招提寺是唐代高僧鉴真和尚于公元753年东渡日本后，亲自设计并由他的弟子具体参与营造起来的。它不仅成为日本最初的律宗戒院，律宗的总本山，而且是中国移植到日本的盛唐时期建筑和造型艺术的精华，凝结着中日两国人民悠久友好史的见证。日本政府把它列为“国宝”。

我在日本工作期间，曾多次参观过唐招提寺，但多是来去匆匆，未及细看。去年十一月底率中国广播电视代表团访问日本，日本广播协

会的朋友们特意安排代表团参观唐招提寺。

我们一行在日本广播协会专务理事桥本忠正先生等人陪同下，从大阪乘坐高级旅游包车直达唐招提寺。唐招提寺八十一代长老森本孝顺先在寺院门前欢迎我们，他亲自引导我们参观并作讲解。他指着寺院大门上方红色横额“唐招提寺”四个大字说，这是日本孝谦女皇书写的，是学的中国大书法家王羲之、王献之的字体。这四个字的真迹仍保存在唐招提寺内，字体工整有力，是日本书法的一个瑰宝。

通过宽阔的院落，进了红柱青顶的金堂。金堂乃鉴真的弟子如宝建造的，东渡时他年方二十六岁，据说还不是僧侣，可能是扬州的雕塑工人。森本孝顺长老告诉我们，金堂被认为是日本现存的天平时代最大最美的建筑，在构造和装饰上也是代表当时最高的艺术成就。金堂面南，阔七间，进深四间，由檐柱一周及内柱一周合成的单檐庑殿顶，立在较高的石阶基上。柱头上有三重斗拱，格式十分整洁。外檐部设二层椽，椽上置角飞椽，线条朴素自然，金堂的正面共七间，南侧柱间形成走廊，使美观和实用取得和谐统一。内檐上部采用小方格的平暗，平暗以峻脚椽回到四周，在天花小方格、峻脚椽、背影和月梁、斗拱上都有佛像、菩萨、飞天、莲花、唐草、云纹等彩画装饰。柱上和须弥座后壁，也有千佛彩画，经过一千二百多年的剥蚀，现在还依稀可辨。屋顶正脊两端，饰有简练优美的鸱尾，其中西端的鸱尾系初建时的原件。

“鸱尾”又称为“鸱”，也就是唐代房顶两端的装饰品。1958年日本著名作家井上靖用“鸱”这个含义写了一部有名的历史小说：《天平之鸱》。介绍和歌颂鉴真和尚东渡日本，传播唐朝高度发达的文化，为中日两国的文化交流作出了巨大贡献。最近日本电影界的朋友们又把“天平之鸱”搬上银幕，在日本观众中引起强烈反响，现在这部电影已在中国上映，受到中国观众的赞赏。

金堂的建筑和我国现存的唐代两座佛殿——山西五台山的南禅寺正



森本孝顺长老在开山堂

殿和佛光寺正殿，在外观和内景上极为相似。但它们分别晚于金堂二十三年和九十八年。

金堂中的金色卢舍那佛坐像，高一丈一尺二寸，传为鉴真的弟子义静或思托设计，由日本技工雕塑的。它是日本现存的古代艺术品中最宏伟的一座干漆夹纻像，内以竹篁，外以和漆涂成。严峻端正、肃穆恬静，体现出律宗持戒的精神，衣纹雕塑得柔和自然。日本《特别保护建造物及国宝帐解说》称之“此为天平时代末最伟大最巧妙之雕像，已为众所共许。”从佛像的八层莲花座中现存的两个莲花瓣看，和我国的洛阳龙门奉先寺卢舍那佛座的莲花瓣完全相同，可见其艺术表现上的渊源脉絡了。

在卢舍那佛像的西边为千手观音佛像，也是日本现存的一座最古的观音像。东边的药师如来立像，高一丈二尺二寸，也是夹纻造像并贴金箔装饰。三座大像前还有两个小佛像，四个天王像，据森本孝顺长老说，这些像，鉴真和尚和他的弟子都亲自参加了设计和制作。

参观了金堂之后，我们又来到讲堂。讲堂的结构优美，在外表及顶部的构成上，更能代表唐代的建筑艺术和风格。在低而平的台基上，立着单檐庑殿的阔九间、深四间的建筑体，呈现安祥稳妥的格调。讲堂的内部开阔敞朗，结构简洁明快。讲堂内有一尊弥勒如来佛像，也是涂漆加色，佛像两侧为两个轿子似的亭子，为当年鉴真和尚及其弟子们讲经之用。

从讲堂走到庭院里，森本长老指着两座木结构的房子说，这是藏经室，能防潮防湿，一千二百多年前鉴真从中国带来的经卷都收藏在内。据说这些经卷大多是手写本，是很珍贵的书法作品。

森本长老又领我们参观开山堂。开山堂是因为鉴真和尚是日本律宗开山之祖而得名的。现在开山堂又称御影堂，鉴真和尚的像就供奉在内。鉴真和尚的脱胎干漆座像，是他的弟子思托按照鉴真盘腿趺坐的原状，采用干漆加纻法雕塑的，是日本美术史上有代表性的作品被列为日本的“国宝”，精心保护和供奉，规定每年只对外开放三天，供人瞻仰。我前几次参观唐招提寺时，都未能遇上展期，今天能够有机会瞻仰这位为中日文化交流作出巨大贡献的伟人的遗像，观赏这座久负盛名的伟大艺术作品，心里真有说不出的高兴。

一进开山堂，展现在我们眼前的是两幅大型障壁画。森本长老说，这是日本著名画家东山魁夷精心绘制的，画名为“山云”和“涛声”。那郁郁葱葱的山林，滚滚奔腾的波涛，形象地表现了鉴真一生经历过无数的风云险幻和惊涛骇浪的意境。这是障壁画的第一部



日本国宝——鉴真大和尚像

分，障壁画的第二部分是描绘鉴真的故国——中国的扬州、桂林、黄山的风光美景，现在东山魁夷先生正在精心制作之中。有许多日本历代画家、工匠、诗人、作家，创作了很多关于鉴真生平事迹的绘画、工艺品、诗歌、小说，歌颂鉴真大师的品德、功绩，歌颂中日两国两千多年文化交流的悠久历史。

鉴真的座像为81.8厘米高。制作者以简洁的手法成功地再现了伟大的文化使者生前的姿态。它双目紧闭，深情脉脉，前额宽阔，面颊含笑，两唇紧敛，显示了鉴真不畏艰险的坚强意志和严肃、和蔼、安祥的性格。它双手拱合，结跏趺坐，沉涵于思索中的表情，和传记中所描写的鉴真的神情、风貌，极其相似。这样的一座雕像，确确实实成为日本艺术史上在肖像雕塑方面最出色的作品，也是以真实人物为模型的日本美术史上最早的肖像雕塑。我看，在世界的雕塑艺术中，也是一个不朽的杰作。所以，前年当它在法国展出时轰动了巴黎，可见其艺术魅力之大。

在整个参观访问过程中，我们还拍了电视片，在电视上放映过。四月间，鉴真和尚座像从日本回国探亲，在扬州和首都北京展出，更使我们倍感亲切。这标志着中日两国友好关系又进入一个新的阶段。我祝愿中日两国人民世代永远友好下去！

访南诗草

李慎之

1977年9月下旬到10月上旬，我以观察员的身分参加了南斯拉夫主办的“社会主义在世界上”第四次年会。会议的地点在察夫塔特，那是一个伸入亚德里亚海的半岛，风景绝佳。会议结束以后，斯洛文尼亚共和国总理符拉托沙同志又邀我到卢布尔雅那作客两天，后来又在贝尔格莱德游览了几天，踪踪所至，对南斯拉夫山水之美，印象极深，得诗九首，录出如下，并且作一些说明，名曰《访南诗草》聊记游兴。

(一) 飞越戈壁

驭气排空出玉门，逡巡又过峡星星，^①
流沙万里丝绸路，求法西行古有人。

飞机经过戈壁上空的时候，邻座的一位美国老太太告诉我这就是有名的丝绸之路。我告诉她，这不但是古时东西商贾往来必由之路，而且是东西文化交通的大道。盖自张骞凿空而还，不惜身命、远涉流沙以求真知的大德高僧，代有其人。所以鲁迅先生说：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拚命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……”我二十多年没有西出国门了，还是1956—1957年随周总理访问欧亚十一国的时候，曾飞过这一带。总理曾把那次出访称做“寻求和平、友谊与知识的旅行”。

(二) 海滨浴场

天空海阔任飞沉，击水弄潮自在身。
商略鬓丝人渐老，故应早与白鸥盟？

会址所在的克罗底亚旅馆，濒临亚得里亚海，卧室阳台下就是海

滨浴场，来自各国的游客有游泳的，有嬉水的，有驶帆的，也有裸卧岩石上，作日光浴的，完全沉醉在太阳、大海、自然的怀抱中。游客当然多数是年轻人，但也不乏已经退休的老年夫妇。我不善游泳，临渊羡“鱼”而已。

(三) 杜布罗夫尼克

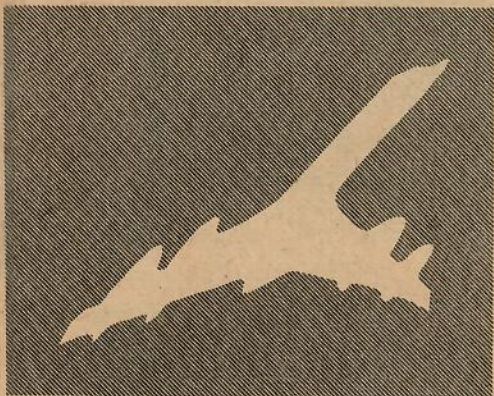
羊公碑下堕泪人，不是无端哀怨深。
四字仪型千载在，公而忘我为斯民！

十月四日，到“亚德里亚海上的明珠”杜布罗夫尼克游览。古堡巍巍，三面临海，龙蟠虎踞，风景独绝。此地在中世纪是一个自由城市国家，实行贵族共和政体，元首由贵族选举产生，任期一月。在此期间，他住在宫内，不得与家人妻子来往，“就象囚徒一样”，即使外出参加典礼，也必须有贵族院成员陪同。在他的宫门与办公室门上，都刻着四个拉丁字的铭文，意即忘掉私事，致力公务。

(四) 斯洛文尼亚秋光

染遍南枝与北枝，赤澄黄绿叶参差。
请看穷谷严霜后，更胜东园二月时。

符拉托沙同志识我于察夫塔特会上，以未能畅谈为憾，邀我到斯洛文尼亚作客。十月六日，从萨格列布驱车到卢布尔雅那，因为公路拐弯，在深山大谷之中盘旋了近三个小时，然而却因此获有机会饱看了彼邦景色。红树青山，秋光艳艳。陪我的同志自称爱秋林过于春花。我因之为诵杜牧“霜叶红于二月花”之句，并赋此绝。



(五) 布莱德湖

一湖寒碧映千峰，气接鸿濛万虑空。^②
安得仙人绿玉杖，^③寻幽踏遍雪芙蓉。^④

布莱德湖是斯洛文尼亚最有名的胜地，它并不大，但是在群山环抱之中，特别显得气象万千。而且周围的青山一直连到东北边白雪皑皑的阿尔卑斯山诸高峰。湖水是碧蓝的，空气是宁静的，一片树叶落地，一只小鸟飞过，都似乎可以感觉得到声息，湖中央有一个小岛，上面有一个白墙红顶的教堂，与湖边高山上同样是白墙红顶的古堡相对，使人感到仿佛到了神话的世界，传说这里过去是一位斯拉夫女神居住的地方。

(六) 布莱德堡

表里河山鸟道通，筑城长对玉屏风。^⑤
千年战伐馀兵气，都入诗情画意中。

布莱德堡在布莱德湖东北临水的高峰之巅。在四围苍翠碧绿之中，只有这么一片悬崖绝壁和同它混成一体古堡，格外透着森严。这里是周围地区的制高点，控制着北面越阿尔卑斯山南下的山隘，形势险要，古堡已经有上千年的历史，现在还保存着一部分最初的建筑。它的吊桥、雉堞、望楼，以及其中陈列的盔甲、武器和战史都提醒人们这是一个兵家必争之地，然而它的环境却又偏偏如此清幽绝俗，竟象是红尘飞不到的地方。布莱德的湖水雄奇秀美，兼而有之。

(七) 文特加尔峡谷



杜布罗夫尼克海滨风光

一线天开石有棱，百千万劫永奔腾。
挥毫纵得江山助，如此幽深画不成。

南斯拉夫同志请人陪我一游卢布尔雅那附近文特加尔峡谷（据说是欧洲最长的）。一线天开，两崖对峙，地层毕露。有泉水出自地中，水势甚盛，奔流飞瀑，泻玉喷珠。游人循栈道下行，须眉尽绿，衣襟尽湿，极幽深之致，而这股泉水最后又入于地中，一若老天故示狡狴，要使人看到在平静的地表下，存在着激烈的运动与斗争。

(八) 普列舍恩故居

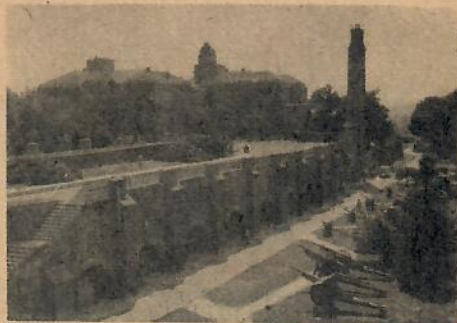
狂歌痛饮岂无名，欲以斯文醒国魂。
一树菩提千百转，此身端合作诗人。

符拉托沙同志为我举斯洛文尼亚人物第一个就是诗人弗朗斯·普列舍恩(1800—1849)。他告诉我，普列舍恩和同时的普希金和裴多菲、利奥帕迪和密兹凯维奇一样，是民族精神的唤醒者，民族文学的首创者，也和他们一样毕生坎坷，终于病酒而死。他建议我一定要到普列舍恩的故居去看一看。只见一椽茅舍，仍然保持着上世纪初的原样，而周围农民的住宅却已全都现代化了。宅左有菩提树一株，诗人当年常绕树行吟，许多名作都成于树下。此树现在受到国家的保护。菩提树原出于印度，在梵文中菩提的意思就是“觉悟”，当年释迦牟尼在菩提树下悟道，普列舍恩则在菩提树下得到诗灵感。

(九) 卡莱梅格丹

长河左右抱城流，落木寒云古垒秋。
几辈英雄埋血地，金银夜气出重楼。^⑥

回国前夕，南斯拉夫同志邀我游贝尔格莱德古堡卡莱梅格丹。此地又称石头城，地当多瑙、萨瓦两河之会，初建于罗马时代，历代增修，气势甚雄，保存南斯拉夫人



贝尔格莱德军事博物馆

民抵抗异族侵略史迹的军事博物馆就设在这里。南斯拉夫人民是英勇善战的人民，也是善于建设的人民，现在两河对岸的古战场上已经建起了许多高楼大厦。在暮色苍茫之中，灯火万点，高低错落，景象奇丽。

注：

①星星峡：在新疆哈密县东南。

②鸿濛：太阳照在水面上的一种光和水气。

③绿玉杖：见李白《庐山谣》：“手持绿玉杖。”

④雪芙蓉：雪山。衡山上有芙蓉峰，这里借指山峰。

⑤玉屏风：比喻山峰。

⑥杜甫《题张氏隐居》：“不贪夜识金银气”。这里指景象奇丽的万点灯火。

我国对外开放八座山峰

从今年开始我国对外开放八座山峰，接待外国登山队前来进行登山活动，并酌收费用。这八座山峰是：希夏邦马峰(西藏)，慕士塔格山(新疆)、公格尔山(新疆)、公格尔九别峰(新疆)、博格达峰(新疆)、贡嘎山(四川)、阿尼玛卿峰(青海)。

近年来，已经有几十个国家的上百个登山团体要求来我国登山。中国登山协会有计划地接待外国登山队，将有利于开展国际登山活动，增进中国人民同各国人民的友谊。

标奇立异的旅行

莫 蓝

(一)“澡盆”人大西洋历险记

去年七月下旬欧美各大报以头版头条的位置，报道了“澡盆”人(又叫“澡盆”水手)所创造的世界纪录——单人驾着小艇横渡大西洋成功。

名噪一时的“澡盆”人就是美国工程师、39岁的格里·斯皮斯。他在1979年6月从美国东海岸弗吉尼亚海滩启航，在同年7月24日到达英国法尔默思的康沃尔港，历时五十四天，行程三千五百英里。他的小艇是他花了三年时间在家里自制的，长3米3，宽1米65。她是那么小，以致使她的驾驶者获得了“澡盆”水手的浑名。

当斯皮斯到达时，岸上等候他的人群——包括他的父母和妻子，给了他极其盛大的欢迎。斯皮斯却谦虚地说，在海上航行的第二个星期，他遇到险恶的风暴，把他冲刷到了洋里。“我看到一艘荷兰货船航行经过，我多么愿意搭上那条货船，放弃这次的冒险。但是风浪是那样大，货船无法停下来，因此，我决心干下去。可是，好家伙，可吓死人哪。”

他在英国作了为期十天的休息。这期间有人愿出巨款购买他的小艇“扬基女儿号”(也就是“美国女儿号”)，她是世界上横渡北大西洋的最小的一只船。斯皮斯的回答是：“她是非卖品，今天如此，永远如此。什么钱都买不到她；买不到，在我们渡过了这场患难与共的经历之后，她现在是我家的一个重要成员啦！”

在斯皮斯之前，另一名美国人罗伯特·曼尼曾在1966年驾驶一艘“给美人号”的小船横渡大西洋。但那条船长4米，所花费的时间是六十六天。



(二)脚踏飞机横渡英吉利海峡

一个美国生物学家驾一架人力飞行器成功地从英国起飞，越过海峡，在法国着陆，轰动1979年体坛，被誉为“创造了航空史上奇迹”的人。

布赖恩·艾伦在历时2小时49分的航行中遇到逆风；他大量出汗，喝光了携带的四品脱饮水，都快渴死；为保持12—14英里的时速，每分钟要踏80—90圈，两只脚轮番抽筋……他摇摇欲坠，为躲避逆气流不时地变换航道，以致把原来的22.5英里航程拉到35英里。胜利得来不易。事件发生在1979年6月12日上午4:52—7:40时。

艾伦脚登的“飘渺信天翁”翼长94英尺，宽超过DC-9机翼。座舱前安装一根很轻的棍，上悬稳定器，控制方向。座后是13英尺长的推进式螺旋桨，一根加强塑料链连结着座下的脚踏车盘。再加上必需的仪器等等，总重75磅。艾伦体重140磅。艾伦在空中对于重量是十分敏感的，他估计落在机翅机身的晨露也得两磅重，是负荷啊！

单枪匹马在空中的艾伦在海上有着强大后盾：一艘装备雷达的汽艇为他导航；三艘充气式橡皮艇一左一右一后，亦步亦趋；12条护航小船紧紧跟着，且不说用鲜花和香槟酒迎候着他的岸上的人群。



(三)展翅飞行的即兴表演

英国滑翔机教练、26岁的格里·布林在法国勒图盖机场上空。他在1979年8月26日驾驶一架悬挂式配备摩托的单人滑翔器，经过与大风雨搏斗，成功地飞渡英吉利海峡，成为世界上驾驶这样的滑翔器飞渡英吉利海峡的第一人。

他的滑翔器翼长22米，全机重50公斤，机翼可以操纵，机上带着一个小推进器。悬挂式滑翔器是靠气流飘浮在空中的。他从英国的霍金奇飞到勒图盖共花了50分钟。

在飞行中，风力时速达到每小时24公里。布林在降落后说：“我在云雾中几乎迷失方向。机翼上的一颗螺丝掉了我的地图上，幸亏没有出什么事故。”

他这次是为了纪念伦敦和巴黎之间商用飞机通航60周年而飞渡海峡的。他至今保持着用悬挂式滑翔器飞行333公里的世界纪录。



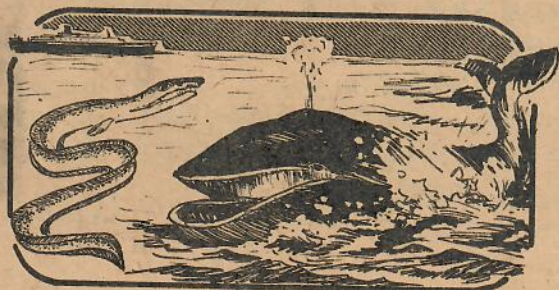
(杨宜南 插图)

※ ※ ※



动物旅行家

— 小鱼 —



全世界成千百万种动物中，有不少是每年都长途跋涉或远渡重洋的旅行家。它们往往在一定时期旅行，而且是集体行动。它们中间有的旅行是为了躲避寒冷的气候，有的为了寻找可靠的食物资源，有的为了传种接代，寻找个生育下一代的地方。有不少动物每年总在一定时间按一定路线巡回旅行，去了还来。

比如，我国大陆上常见的燕子和大雁，它们都是远程旅行家。每年我国北方冬季到来之前，它们就成批地往南飞去，到南方一些能找到丰富食物的地方过冬，第二年北方春回大地的时候，他们重新北来。

北美洲的麋鹿也是这样，每年冬季到来之前，就成群结队地离开它们严寒的家乡，迁居到一些比较温暖、没有积雪的地带。北美春暖花开时，它们才重返故里。至于北方那些平时猎食麋鹿的狐狸一类凶恶的野兽，也往往跟踪而去，它们倒不是怕冷。

不少海洋里的动物如鲸鱼等等，不是在一定的水域里定居的。它们喜欢旅游。每年夏天，北半球海洋里的鲸鱼要旅行到较凉的水域里去生活。到冬天时它们再游到温暖的水域去，达到生育年龄的鲸鱼就在那里生育后代。

我国黑龙江大马哈鱼属于在北太平洋里生活的鲑鱼一类，它们是著名的旅行家。在它们达到生育年龄四岁时，就从北太平洋开始长途旅行，返回它们过去出生的地方——亚洲的黑龙江或北美洲阿拉斯加的阿肯河，在内河沙砾质的河底挖出洞穴，怀孕的母鱼就在这里产卵。老鱼在这里死去。孵化出来的小鱼又从内河出海，生活在北太平洋的汪洋大海里。一代继一代，历代如此。

在大西洋上有种鳗鱼，也象太平洋上的鲑鱼一样作长途旅行。不过生活情况有些不同。鳗鱼青年时期生活在欧洲和美洲东部的河流里，在一定时期游进大西洋，都



图中的鸟是欧洲的白鹤，每年秋末它们从欧洲各地往南飞行，越过地中海，到非洲南部过冬，到次年春天重返欧洲。图中的小黑点，就是它们飞行的路线。

不约而同地游到大西洋西部靠近中美洲的马尾藻海，到那里海草茂盛的水域里生育后代。父母一代就在那里去世，而小鳗鱼又远涉重洋回到欧洲和美洲东部它们父母生活过的地方。一代继一代，历代如此。

鸟类中的旅行家不仅有亚洲大陆的候鸟、燕子和大雁，北欧有种白鹤也是这样的候鸟。秋末南飞，春季北返，它们在非洲埃及的尼罗河沿岸沼泽地带和非洲南部度过整个

冬天。

鸟类中的远程旅行家中的冠军是生活在北冰洋的燕鸥。它们每年八月下旬从北冰洋的一些小岛上离窝南飞，一直飞到地球的另一端南极洲的沿海去生活。它们到南极洲时，那里正是夏季，沿海有很多燕鸥爱吃的小鱼。一直到第二年春天南极洲开始变冷的时候，它们才启程北飞。它们到北冰洋时大约是六月中旬，这时北冰洋解冻的海域里能为燕鸥充当食料的鱼类又大量出现了。它们在一年之内从南到北，又从北到南，一次来回的旅程大约二万二千英里。

昆虫之中也有旅行家。每年秋天，北美洲的丛斑蝶从加拿大或美国北部飞到美国南部或中美洲，第二年春天才从南方返回。许多老蝴蝶就在北返的途中死去。但新生的一代一定飞完全程，回到美国北部或加拿大生活。美国加利福尼亚州有种彩色的蝴蝶每年来回于加利福尼亚州和夏威夷群岛之间，它们每

次飞越太平洋东部的路程足足有四千公里远。欧洲有些蝴蝶每年秋天飞越地中海，到非洲过冬，春天才重返欧洲，在欧洲传种接代。

有些动物到远地旅行却不是自愿的。它们是被人们带到远离故土的他乡去的。澳大利亚原来没有兔子。1850年欧洲有人搭船到澳洲，带来了少数兔子，它们就在那里繁殖起来。一百多年间它们的后代在澳洲千百倍地增加，成了澳大利亚农业的严重威胁，终于成了被人们用机枪扫射、用电网电死的害兽。

过去美洲没有麻雀。十九世纪中叶，第一批麻雀随船从英国旅行到新大陆，现在美洲就到处都能见到麻雀了。

还应该提到下列这件新发生的事情：我国云南西双版纳丛林里一向生活着许多珍禽异兽，这些年由于当地农村社员开荒种地，烧了不少树林，这样林中禽兽都被逼逃难。这就不是什么愉快的旅行了，它们有的到了国外，太可惜了。

大雁塔和小雁塔

韩保全

大雁塔和小雁塔是西安的两处名胜。

大雁塔建在慈恩寺内，是玄奘请求唐高宗皇帝按印度佛塔形式，由他自己设计建造的，主要是为了贮藏他从印度带回的佛经。高宗永徽三年（652）初建时，塔高五层，后因草木丛生，塔体逐渐朽坏。长安元年（701）重建，塔高64米，分为七层，至今已有一千二百多年历史了，仍屹立如故，充分显示了我国古代劳动人民在建筑艺术上的高度成就。

唐代诗人游塔留下不少诗篇：“回梯暗踏如穿洞，绝顶初攀似出笼。”（章八元）“仰穿龙蛇窟，始出支撑虫。”（杜甫）“塔势如涌出，孤高耸天官；登临出世界，磴道盘虚空。”（岑参）都是写登塔时情形的。

小雁塔建在荐福寺内，建于唐中宗景龙元年（707），到今天也有一千二百年的历史了。小雁塔

高15级，但塔顶已倒圮，现高45米，是密檐式建筑，秀丽玲珑，别具风格，与大雁塔的雄奇壮观，互相辉映。塔下层南北入口的弓形门楣上，有石刻蔓草花纹和天人供养图象，技艺精湛。

大雁塔建成后的初期，雁塔之名并不流行，一些唐人诗文均称慈恩浮图（即塔），而不称雁塔。到了唐代中叶，考中进士的文人均前往慈恩寺题名表示得意，取名“雁塔题名”。从此，雁塔一名才盛行起来。到了明代考中举人的文人，也纷纷前往雁塔题名，以示风雅，考中武举的则到荐福寺题名，也都叫雁塔题名，为了有所区别，后来才有大、小雁塔之称。

解放后，人民政府对这两座塔一再修缮，在寺院周围进行绿化，并专门设立了保护机构，使一代古迹，焕发青春。

纳斯卡谷地巨画之谜

程非

打开秘鲁地图，你在这个文明古国西南沿海伊卡省的东南隅，很容易找到标有古迹图例的纳斯卡小镇。纳斯卡曾经大量出土过色彩绚丽而造型古朴的陶器，是秘鲁第一代文化后期“纳斯卡文化”（公元三世纪以前）的摇篮。半个世纪以来，它象一块磁铁一样吸引着来自各地的考古学家和旅游者。

本世纪中叶，一支考古队风尘仆仆地行进在纳斯卡南部的旷野里。当地居民告诉他们，这个地方叫做圣何塞—塞罗斯草原。为干渴所折磨的考古队员们急于要找到水源，然而听来动听的“草原”上既没有草也没有水。在后来测定为二百五十平方公里的这片不毛之地上，遍布着赤赭色的碎石。沮丧的考古队员们只好坐下来休息。这时，一名队员无意地扒开了眼前的一片碎石，却意外地发现石头底下有条显系人工挖掘而成的“沟”。被这个发现所兴奋的考古队员们顿时忘掉了干渴和疲劳，立即投入了紧张的发掘工作。他们进一步发现，这些沟宽窄不一，有的不过十五厘米，有的宽达二十米，而且沟的走向十分奇特，难以捉摸。这是“一个不知为何建造的巨大而玄妙的工程”，困惑不解的考古队暂时只好得出如此悲观的结论。

然而，惯于寻根究底的考古学者们是不会就此止步的。于是他们决定乘坐飞机进行高空观察。当他们从上空向下俯瞰时，映入眼帘的景象使他们惊异得说不出话来。原来，整个谷地里布满了由那些“沟”所组成的线条，这些线条构成三角形、长方形、平行四边形等几何图案。这些几何图形又分别组合成蜥蜴、蜘蛛、鲸鱼、长爪狗、鹰、海鸥等动物以及一些植物的轮廓图。由于这些图案小则几百米、大则数公里，因此人们在地面上根本无法觉察它们是一幅幅地上巨画。令人赞叹的是，这些栩栩如生的图像极为精确地每隔一定距离就重复出现，而且同类动、植物的形象几无二致。

后来，一位巨画的热心研究者在早晨登上附近的山丘进行探察，又新奇地发现：在朝阳的照射下，原来在高空才能观赏到的硕大图形，此刻却明晰地呈现

在眼前。而当太阳升高后，这些巨画又杳然消失于荒凉的谷地里。这就表明，巨画的制作者不仅是杰出的艺术家，而且是熟谙光学现象的科学家。他们已能准确地计算出朝阳斜射的光线角度，并据此确定出巨画中每根线条的宽度和深度，使之在晨曦沐浴下能够跃然现出地面。

纳斯卡谷地巨画的发现，轰动了当时的考古学界。

许多人称它为“世界第八奇迹”；有的甚至说，同埃及金字塔、宙斯巨像、摩索拉斯陵墓、巴比伦空中花园、阿泰密斯女神庙、罗得岛太阳神铜像、亚历山大港的灯塔等“世界七大奇迹”相比，纳斯卡巨画之“奇”还要胜出一筹。

是谁创作了如此雄伟磅礴的巨画？创制巨画又为了什么？至今仍是一个尚未完全揭晓的谜。考古学家们坚持不懈的辛勤研究初步表明，这些巨画很可能出自公元三世纪以前活跃在这块广漠土地上的印第安人，因为在纳斯卡文化区陆续出土的陶器碎片上的图案有些和巨画的图像十分近似。至于古代印第安人为什么要修造巨画，考古学界却众说纷纭，莫衷一是。潜心研究巨画多年的西德女科学家玛丽亚·雷内

认为，巨画是古印第安人的天文日历，他们根据阳光在那条线上沉落来确定季节和时辰。另一些学者推断，巨画同当初印第安人举行盛大的宗教祭祀活动有关。还有的说，这可能是古印第安人的道路标志或灌溉系统，但他们难以解释“沟”的延伸路线为什么那样古怪，而且到一地后突然终止。最富有想象力的还是西德人瑞奇·封·达尼肯，他在其名著《众神之车》一书中称，巨画从空中看去酷似一个复杂的机场的跑道，古代秘鲁印第安人铺砌这些奇怪的、清晰可见的线条，是否是为了迎接远古时代来自其它星球的宇航员？

上图：纳斯卡谷地上的一些动物素描，这些以昆虫、飞禽、爬行动物等原形的图案，并带有图腾意义。





美国东部一瞥



刘子健

这次出访美东，事情多，旅途匆迫，所见有限。所看到的一些东西，还没有人报道过。所以想写出来以飨读者。

所谓美国东部，实指华盛顿、纽约以及偏北的波士顿一带。可是这一带正是美国的文化、政治中心地带。这里不仅有三个大都会，而且大小城镇，衔接不断。举凡经济、政治、科技、教育、娱乐、文化等方面的首脑部门也都集中在这个地区。

我们一行在纽约下飞机，纽约机场内有几十座停机站，其中许多是美国各航空公司的，也有不少是外国公司设在这里的专线停机站。它们的外观和里面设备，各有不同风格。

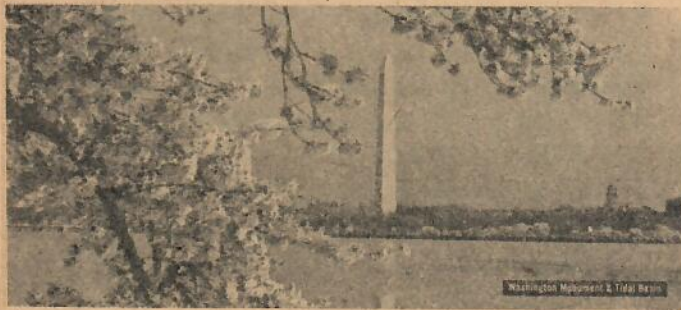
纽约给人的印象是既好且坏。

纽约公路多，四通八达这是好的一面。可是路面常有欠修的地方，坎坷不平。

在纽约，私人汽车太多，公共汽车少见。汽油的浪费太大。报纸虽然经常鼓吹节省汽油，但并不去号召美国人改进他们的生活方式，浪费也就始终杜绝不了。

纽约的摩天大楼，真是令人仰叹，然而回头一看，街旁破旧阴暗的小楼，又比比皆是！

在纽约的头等区域商店橱窗的布置，相当高贵华丽。在较差的地方，看见的只是五光十色、令人眼花缭乱的广告灯。再差的地方，便不免出现破落凄凉的情调了，那些地方，人行道乱丢垃圾一类东西，也没有人去清除。



华盛顿纪念碑

纽约充分表现了美国资本主义的特性，有它的活力和成就，而同时也有它无从解决的矛盾。

在纽约住一下，就使人感到厌倦。所谓“住”，就是走进一所大框框的方形建筑物里，坐上一个小框框的方形电梯，来到了一个方框框的卧房。从窗里往外望，还是数不尽的方框框！想去散散步吧，街上车多，人行道上垃圾桶多，至于扒手和意想不到的勒索，更不必提了。

我们幸好有机会去普林斯顿参观。从纽约到普林斯顿，坐火车一小时就到。我访问了普林斯顿大学。它和哈佛大学、耶鲁大学，是美国三个最老的著名学校。在这三校之中，以普林斯顿的校园最幽静，到处都是花草树木。校园之中，甚至还有松鼠，在跑来跑去。

在这三所老大学中，普林斯顿大学规模最小。原因是它完全不设实用性质的学院。

普林斯顿大学另一个特点就是重质不重量。研究生有一千多名。本科生才有四千名。而教员却有六百多位。学校并且规定教员不管名位多高都必须教一门本科的课。还规定教哲学、社会科学课的，每周至少有一小时的讨论班。

该校图书馆的总馆，一年级学生就可以自由进出书库，随便借阅“开架”书。近几年又大加扩充，扩充的办法是往地下发展。因为地下建筑，最容易保温，最省能源。校里一座大体育馆，靠着斜坡盖，也是为了这个缘故。

爱因斯坦（去年是这位物理学家的诞生一百周年）离开法西斯的德国，来美国避难，犹太人就捐款为他在普林斯顿镇开办了一处高等研究所。扬振宁、李政道都曾在这个研究所里进修过。这个研究所只有四座楼——办公楼、图书馆、和两座研究楼。四周是大片空地，两百步外的一片树林，足有二、三里长。走进树林散步，不要说看不见人，连听都听不到人声。

时间太匆迫，我们没有功夫多参观普林斯顿镇上的研究所。马不停蹄地到了华盛顿。

华盛顿的白宫名气很大，人们想象它定是一所很雄伟的建筑物。其实四周的房子都比它高大，而它只象一个庄园里面的主楼（编者按：图见本刊第一期13面）。白宫当初就是按照十八世纪末的庄园式样盖的。后来一直没更动。谁说美国人事事好新奇，一点也不保守呢？

美国人至今很崇拜杰斐逊，华盛顿的中央区便有他的纪念亭。这个人除了倡导民主之外，还有重农思想。美国并不一味重视工业。其实他们的重农思想很受十八世纪若干法国哲学家的影响，而这些法国人又多多少少是经过耶稣会教士的介绍，受到旧日中国人的启发。

从这纪念亭望出去，远远可以看见华盛顿纪念塔，那是一座高耸入云的尖塔，游人能从里面坐电梯上到塔顶。确能令人有崇高之感！再望过去，远远就是林肯的纪念亭，到那儿去瞻仰的人更多。美国虽然高度工业化，但人们还是很敬重这位解放黑奴的总统。

许多国家的国都，都有一所或多所第一流的大学。华盛顿则不然。虽有几个大学，但都不是头等的。不过若论博物馆，华盛顿就首屈一指了。这里除旧有的自然历史馆，科学馆，考古馆，美国文物馆，美术馆之外，又新添了太空馆。这是全世界的创举。太空馆里还放映教育电影，看这种电影如身临其境，象是经历一次太空飞行似的。

华盛顿的国会图书馆，也是值得一提的。这座图书馆，它并不限于国会专用，可以说它是一所公共图书馆。凡是美国出版的书籍杂志，按美国法律规定，都应当送一本给国会图书馆。它的藏书量已超过了大英博物馆（马克思从前研究学问的地点），而成为世界第一了。

我们离开华盛顿，又到了波士顿。波士顿有很多殖民地时期的遗迹，也有许多美国革命时期争取独立的纪念地。我们随便在市内走一下，觉得它和纽约患了同样的毛病。当初是为民主而独立，而现在民主还是解决不了种族的歧视，贫富的不均，少年的游荡、吸毒，以及老人缺乏照管等等。

哈佛大学坐落在波士顿河对岸的康桥。河岸，不属波士顿，另有康桥市政府。哈佛大学门口有地下铁路站，公共汽车站和各种店铺，极为方便，但地方有限。论起学术环境，到底不合理想，今后很需要扩充。

哈佛大学是美国最老而且最有名的大学。而它的图书馆占重要的地位。全世界各大学的图书馆，都不如它。每年有不少学者从各国来，或从美国各地来，利用这个图书馆做研究工作。



蒙蒂塞路风光

哈佛大学图书馆总馆是研究性的，学校另辟本科学学生用的分馆，它成立时还出版了一本书目，供其它大学采办图书的参考。从这些方面，也可以看到美国各大学之间的联系和协作精神。

哈佛大学录取新生，审查极严，第一看分数好坏。但并不单凭这些，第二还要看考生是否具有某种天才和特长，他们希望每年收的新生中，各色各样的人才都有。此外，还要考虑地理分布情况。他们也希望美国五十个州中，每州都有新生来。

哈佛大学并不很重视教学。他们主要注意靠熏陶，让每个学生参加学社，那里有年轻教员在领导，他们和学生一起吃晚饭，以及参加学生的饭后的谈话，从基本上说来，哈佛大学鼓励个人的发展，由学生自己去随意吸取环境所提供的知识源泉，可是这种办法也有流弊，有不少哈佛学生虽然聪明有余，却因为用功不足，而辜负了学校的盛名。

我们匆匆的旅行，对于华盛顿、纽约、波士顿一带，也就是对于美国“中心地带”的一些突出面，稍稍有了些认识。但是朋友们告诉我，这一带并不能代表美国的全貌。

美国真正的面貌是在它的中西部，即介乎东部海岸与太平洋海岸的两重山脉之间。那儿有世界最大的平原。就美国的富源来说，都集中在那里，加上她的科学技术方面的突飞猛进，因而进入世界先进国家的行列。

有很多地方，中国是可以借镜美国的。但也有很多地方，中国应该绕过美国走，用她作为前车之鉴，方能迎头赶上她呵！



阿房宫前殿遗址

周
沙
生

探宫访陵 原上

原的歌

年轻时读白居易诗：“离离原上草”，略略懂得是写繁茂的野草长满了原野。什么是“原”呢？并不甚解。到了西安，翻阅了几部古籍，才了解我国北方古来把高而平的地带叫做原。这种原今天依然和白居易当年所描写的那样：“远芳侵古道，晴翠接荒城”。在阳光下，还是一片鲜明的绿色连接着古城，和山脉、河流一起，构成了西安的自然环境。自古以来，这块沃野高原上，布满了皇朝宫阙、帝王陵寝，风景优美。唐纥干作《霸陵原》诗云：“……春天楼阁五云中”。李商隐对位于今天大雁塔东北高地的乐游原，赞赏道：“万树鸣蝉隔岸红”；李白的《杜陵绝句》说：“南登杜陵上，北望五陵间；秋水明若日，流光灭远山”。汉宣帝葬于杜陵，杜甫的家住过这里，自称“杜陵布衣”。汉文帝时的名将周亚夫驻军细柳原上，称细柳营，温庭筠的《经五文原》诗就有“柳营高压汉宫春”句，多少诗人陶醉过这里的风光。

我虽不是有访古癖的旅行家，也不想发思古之幽情，但我却不惜花费点时间，从可见的现状中，探访宫殿遗址，寻觅重要陵园。缅怀我国二千多年古文化的兴废陈迹。

秦川第一宫

春天里，一个晴朗的日子，我到西安市西郊阿房村探访秦阿房宫遗址。这个村子就在赵家堡和大古村之间，离城约十五公里。车子先是沿着西兰公路行驶，约半小时，一条长长的土岭呈现在我的眼前，这就是遗址所在地。下了车，查看了一下笔记，知道这土岭的殿基夯土台址，东西宽约2公里，南北长约1公里。走近一看，可见许多当日捶筑地基的圆形夯窝。这就可以想象阿房宫的规模，实在令人惊叹不已！我登上土岭，眺望“二川溶溶”（漓水和漓水），一片平畴沃野的景色尽收眼底，可惜唐杜牧在《阿房宫赋》中写道的“覆压三百余里，隔离天日”的那些由劳动人民血汗筑成的无与伦比的七百多个宫殿，被项羽一把火化为灰烬。位于渭河南岸最壮丽的阿房宫，幸存的也只有这土岭了，当地群众称它为“始皇上天台”。咸阳彻底毁灭，是秦王朝统治者，残酷压迫人民，逼使农民揭竿而起的结果。古代劳动人民智慧创造的宫殿没有了，我国人民的斗争精神却永远留在我们心底。

未央宫的悲剧

接着朝代的兴衰，下一处我去探访汉长安城遗址。它的旧址，在今西安市西北郊未央区，

距城约10公里。公元前202年，刘邦灭了项羽后，定都关中，将秦朝的“兴乐宫”改名为“长乐宫”。吕后在此长乐宫钟室杀死过韩信。叔孙通也在这里为刘邦立和演习过“朝仪”（文武百官上朝的礼节），百官朝会从此“肃敬至礼”，使刘邦志得意满地说：“吾乃今日知为皇帝之贵也。”未央宫建于汉高祖刘邦七年（公元前200年），由丞相萧何监造，据记载，周长约11公里，台、殿共43所，建筑规模极其宏伟。公元前200年2月，刘邦由前线回到长安，看见未央宫如此壮丽，曾生气地责问萧何：“天下匈匈，苦战数岁，成败未可知。”说不应该把宫殿修得这般豪华。萧何回答说：“天子以四海为家，非壮丽无以重威”。这是萧何修造未央宫的政治目的，但今天，也只剩下一片荒丘了。

这未央宫曾是中国历史上最负盛名的一个宫殿，由承明、清凉、宣室等四十多个宫殿台阁组成，与长乐宫相距一里，与建章宫架有飞阁越城往来，是西汉和以后的几个小王朝的政治中枢，持续时间很长。此刻，我站在荒凉的废墟上，探寻余址，晋潘岳在《西征赋》中所写：“徘徊桂宫，惆怅柏梁”（柏梁台，汉武帝时筑，为饮宴赋诗之所，七言诗的“柏梁体”，起源于此）！引起我的共鸣。缅怀那些盛极一世的“金铺玉户”、“重轩镂槛”的栉比鳞次的宫阙，都曾占据龙首原高地的有利地形，一旦爆发了农民大起义，制高点也阻挡不住革命的烈火。王莽就是在未央宫中遭到申屠建统率的绿林军杀死的。

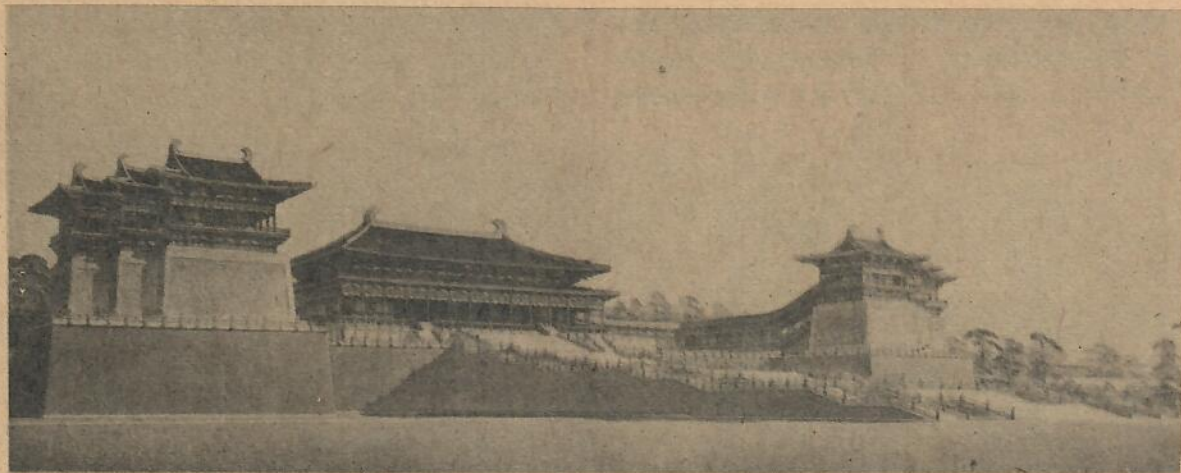
隋、唐长安城

我离开汉长安宫遗址的一段板筑残迹，回到和平

门外胜利饭店住所，已经过午，吃了一斤烤白薯，和衣而卧，一觉醒来，日已偏西。尽管晚了些，我还是毫不迟疑地去探访早在唐朝末年，就遭军阀朱全忠彻底破坏了的我国历史上最著名的隋、唐长安城。

其实，下车伊始我已身在唐长安城中了。我住的地方就在皇城东南城墙外面当年的安上门不远。隋、唐长安城是隋文帝杨坚时开始修造的，初名大兴城，分为外廓城、皇城和宫城三个部分。外廓城（又名京城）为市民住宅和商业区；皇城是百官衙署所在；宫城是专供皇族居住和办公用的。当时城内的街道，均作南北、东西向排列，笔直端正，宽敞豁达，很象一块棋盘。城内的绿化工作也做得很好，在居民区的街道两旁多数种了槐树，白居易给张籍的诗中所谓“迢迢青槐街，相去八九坊”，是那时的街景纪实。当时全城的面积约有84平方公里，几乎相当于今日西安城面积的十倍。这是多么惊人的城市建筑场面呀！可惜，在朱全忠逼昭宗迁都洛阳的同时，用武力强迫人民挨门挨户拆毁房屋，强令“长安居人按籍迁居，彻屋木，自渭浮河而下，连甍号哭，月余不息”。所以，今天我们在西安城郊只能看到大明宫、兴庆宫和玄武门等处的一些遗迹了。

于是，我决定先到位于西安火车站北1公里多的龙首原上，探访大明宫遗址。据记载，大明宫的含元、宣政、紫宸三大殿同在一条中轴线上。含元殿是大明宫的前殿，唐李华写的《含元殿赋》说：“左翔鸾而右栖凤，翹两阙而为翼，环阿阁以周墀，象龙行之曲直。”这里是景物如实的记载。“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”，王维这两句诗则是描写在这里朝会的盛况。



唐 大明宫含元殿复原图

我踏上含元殿遗址，好象置身在一块巨大的浮冰之上，大有漂泊无定之感。但耳听四周马达隆隆，汽笛长鸣，却又觉得到处充满着生机。我把朋友送给我的“唐大明宫含元殿复原图”拿出端详，的确非常壮丽。站在殿前，终南山清晰可见，长安街区一览无余。这种结构布局，显示着唐代的建筑风格，其气魄之大，远非现存的北京故宫的太和殿所可比拟。唐代的建筑实体虽已荡然无存，但站在这遗址上，仍不难体会到当年登高望远，视野开阔的情景。

据记载，唐长安城区房屋建筑的豪华，也令人惊异。汾阳王郭子仪家的房屋就占了亲仁坊四分之一的地面，这与一般城市贫民的缺衣少食，形成尖锐的对比。

在暮色中，我踏上重玄门遗址的豁口，回首南望，原来在西边的太极宫，是唐初的政治中枢，曾演出过所谓“贞观之治”，李世民和他哥哥李建成争夺皇位的厮杀，就发生在太极宫北面的玄武门。眼前这宛然有五云楼阁之势的大明宫内，也演出过多少次废立皇帝，阴谋政变的把戏。微风吹拂着我的头发，也把我的思绪吹进了历史的长河……。

汉代的茂陵和唐代的乾陵

我游完了三代古都的宫殿遗址，更想去看看还保存着相当丰富的珍贵历史文物的皇家陵园。西汉十一个皇帝的陵墓，唐代十八个帝王陵墓，都在京畿境内的各个原上。咸阳原上略成一直线排列了九个西汉皇陵。这许多陵墓，都在皇帝即位第二年，就开始动工兴造，汉代规定以全国三分之一的赋税用于筑陵工程。汉武帝刘彻的茂陵，修造时间达半个世纪之久，在他死时，墓中文物已经满满的，再也装不下更多的珍宝，可见其中贮藏之富了。可惜，有些陵墓的规模今已不可得见，然而，还是引起了我想寻访现存陵墓的

念头。

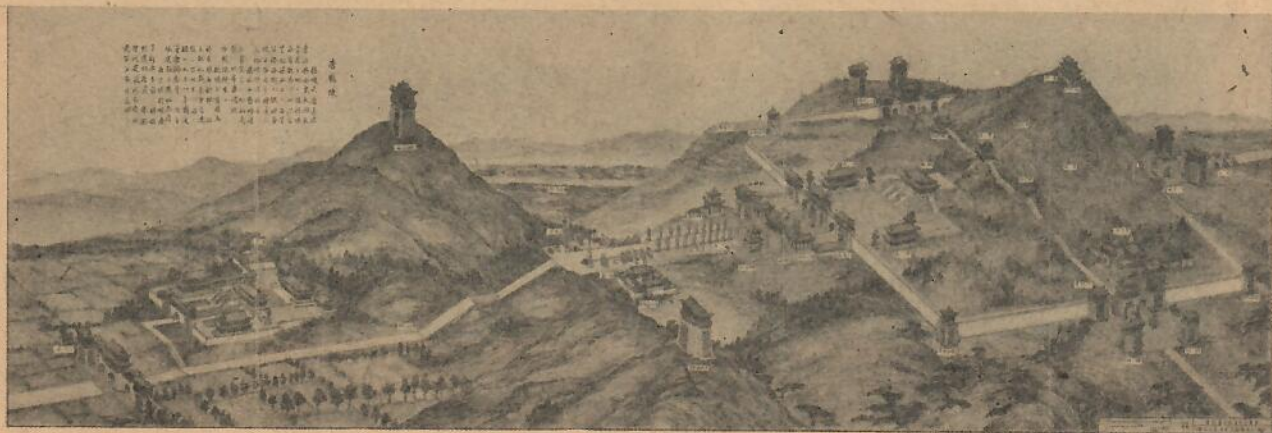
次日清晨，西安市文物管理局的老田同志，乘车来邀，陪我寻访了两座有代表性的陵墓。

一座是茂陵，汉武帝的皇陵。汉武帝刘彻是封建地主阶级上升时期的重要代表人物之一。在政治上，他进一步巩固、发展地主阶级中央集权制度。在经济方面，他制定了盐铁官营、朝廷铸钱等一系列有效政策。与此同时，他又提倡兴修水利，改进耕作，推广铁制农具，发展农业生产。在对外方面，他最终打败了匈奴，保障了边疆地区人民的安居生产。同时，积极开发西南地区，加强和西域的联系，使西汉一代出现了繁荣鼎盛的局面。从此，我们的祖国开始以一个高度文明和富强的国家闻名于世。

另一座是乾陵，是唐高宗李治和女皇武则天的合葬陵。李治虽是个昏懦无能的皇帝，晚年多病，“风眩头重，目不能视”。武则天的威势却与帝无异，实际上她从公元659年便接替了高宗管理国家的权力，特别是李治死后，她一反太后临朝称制的惯例，自称皇帝，成为中国历史上的创举，确也称得上是封建地主阶级一个富有才干的女政治家。

我和老田同车出玉祥门，沿着大庆路行驶。这是一条气势非凡的柏油路，沿途工厂林立，本地人叫此地为电工场。驶离了大庆路就上了西兰公路，直到咸阳市人民路再往西拐，约行20分钟，荒冢一列排在渭河以北的咸阳原上。最高的茂陵特别引人注目，平顶方锥形，显得庄严稳重。

据历史文献记载，茂陵的陪葬墓有李夫人、卫青、霍去病等八座。设置了陵令、园长、属官等官职，管理陵园，仅浇树洒扫的人就有五千多。当时迁来茂陵定居的有二十七万七千多人，其中有许多文武大臣、富豪名门，人口之多为西汉“五陵”之冠。现在，人去



唐 乾陵建筑分布示意图

楼毁，仅余荒冢。

我们在茂陵东北一千米外，凭吊了霍去病墓，茂陵文物管理所设在这里。

霍去病是西汉有名的青年将领，十八岁出征塞外，曾六次领兵出击匈奴，打通了河西走廊这个丝绸之路的咽喉，最终迫使匈奴西部昆邪王投降，制止了匈奴奴隶主的多年骚乱，维护了汉族人民先进的农业生产，巩固和发展新兴的多民族国家。他死时仅二十四岁。汉武帝命令把霍去病的坟墓用原石筑成祁连山形状，以纪念他的功勋，并在墓前陈列巨型石刻群，现存的有卧虎、卧牛、跃马、石人等十多件。是我国现存时代最早，形状最大的一批立体石雕，作风古朴、雄伟，艺术价值极高。石刻中最著名的是“马踏匈奴”。据文献记载：“马踏匈奴”的位置原在墓前，考古工作者推断，它可能是坟墓的主像，它概括了霍去病一生的功绩。整体造型只有一人一马，富有浪漫主义色彩，但却集中了丰富的现实主义的内容。石马与一般的马大小相近，昂首站立，肌肉丰满，尾长拖地。马腹下仰卧一老者，两足弯曲，面朝马嘴，长须零乱，容颜腴腆，左手执剑，右手握弓，欲起不能，凯旋的战马恬静自若。这“马踏匈奴”真实地反映了生活，其艺术生命是不朽的。

墓前所有石刻、线刻和原石雕刻运用得当，有的注意形似，有的突出物象，神态毕聚，力量含蓄。看完了这批石刻，我仿佛看见了祁连山古战场正在进行一场战争。看见了古代抗匈将士克服了多少艰难险阻，



壁画：观鸟捕蝉

保卫祖国，一往无前的情景。

中午，回到咸阳，吃罢午饭，仍沿着西兰公路西去，离乾县城北约六公里，眼下横亘着一座梁山，海拔1000多米，乾陵位于山南面，墓道呈斜坡形。

梁山三峰耸立，东有豹谷，西有漠谷，南部二峰东西对峙，是陵墓的天然门户。北峰最高，是陵园的主体，据记载：陵园原有内外两重城墙。当时地面建筑物就有三百七十八间。

我们从朱雀门开始游览，从南到北，依次排列着华表、翼马、鸵鸟、侍卫将军像等石雕，排列在御道东西的六十一个宾王像，高和真人差不多，全都拱手作祈祷状，其中有突厥、龟兹、于阗、吐蕃等少数民族王宾，这表明在唐代国内各民族已有了密切的联系，共同创造了唐代的灿烂文化。

看了这么多高大的石雕群，一一比例匀称，造型生动，制作精美，感到唐代艺匠们的造诣之深，令人拜倒！

我们从乾陵往回走，到陵园管理处，游览了近年来发掘的永泰公主墓和章怀太子墓。墓室壁画，琳琅满目，内容丰富，从许多方面描绘了宫廷生活。《观鸟捕蝉》是描写禁烟深宫的青年宫女们的生活的。画面三个人物，各有所思，情态举止各异，无聊空虚的神态，惟妙惟肖，真正写出了她们精神上的苦闷，是深受封建礼法制度的摧残！与宋代以后脱离现实的文人画迥然不同。

1960年以来，在乾陵先后发掘了懿德太子等五座墓葬，出土文物达四千多件，其中以唐三彩最为丰富，还有精细的线刻人物、动植物等，都是唐代艺术的珍品。至此，我深深感到，我在原上奔驰往来，收获是不小的，我不禁思考：关中地区拥有的文化古迹，是与祖国各地不同的，就其历史而言，它十分古老，就其丰富多彩而言，它又是全国之冠，更重要的，从近年的发掘的状况看，埋藏在地下的奇珍异宝，名家书画，必然不少，可以想见“待到幽宫重启日”（郭沫若《游乾陵》），几千年遗留下的许多“不异人间”的宏丽宫室——“山下宫殿”，和艺术瑰宝，将重见天日。那时我们还会更进一步地了解到我们祖先创造的高度的文化。



石刻：马踏匈奴

雅鲁藏布江源头地区



黄公勉

雅鲁藏布江是世界最高的大河。它的源头地区银装素裹，千姿百态，一派高寒景色，既是天然动物的乐园，又是帐篷栉比，放牧着成群牛羊的肥美牧场。

世界最高大河

当我们沿着青藏高原南部的上空，自西向东飞行时，俯首下瞰，可以看见在南面的喜马拉雅山脉和北面的冈底斯—念青唐古拉山脉的冰封雪盖的群山间，有一条犹如银白色的巨龙，自西向东奔腾而下。这就是雅鲁藏布江，简称藏布江。

号称“世界屋脊”的我国青藏大高原，是黄河、长江、澜沧江、怒江、印度河、雅鲁藏布江等我国和亚洲大河的发源地。其中雅鲁藏布江不但发源于青藏高原，而且也流经青藏高原。所以，源头既高，河床也高，是世界上最高的大河。

雅鲁藏布江发源于西藏自治区西南部，海拔5300米以上的喜马拉雅山中段北麓和冈底斯山南麓的冰雪山岭间，穿越西藏南部地区。河床平均高程在海拔3000米以上。干流长约1700多公里，流域面积约24万多平方公里，全河年迳流量达989亿立方米，相当于我国第二大河——黄河水量的两倍。水量充足，中、下游落差大，尤其是干流下游的则拉至巴昔卡，长534公里，河床由海拔2850米下降至155米，蕴藏着丰富的水能资源。这对西藏经济的发展，是极其宝贵的财富。从河流的长度和流域面积看，雅鲁藏布江只是我国的第五大河，但它所蕴藏的水能，则仅次于长江居全国第二位。

雅鲁藏布江是一条著名的适应地质构造线发育的高原大河。它的中、上游河谷基本保持东西方向，到东经95°附近，即米林县的派区以下，滔滔的江水则作马蹄形大回转，进入下游，形成世界上极为独特的大拐弯峡谷区。最后于巴昔卡附近流出国境，改称布拉马普得拉河，经印度、孟加拉国注入印度洋的孟加拉湾。

银装素裹的河源

雅鲁藏布江的源头地区，具有独特的高寒景色，银装素裹，分外妖娆。

源远流长的雅鲁藏布江主源杰马央宗曲和南源库比曲，发源在那刺破青天的喜马拉雅雪山群峰脚下。各由许多条冰川的融水汇流而成的杰马央宗曲和库比曲，好比两条闪闪发光的银白色缎带，腾空飘出山前高原面上。一系列高山冰川的融水补给了雅鲁藏布江的源头，缔造了这冰雪群山脚下的河源。同时还给源头山麓携带来大量的冰川堆积物，在山前形成交错排列的丘陵和垆岗。雅鲁藏布江源头的河水就穿行在这样的丘陵和垆岗间。杰马央宗曲和库比曲汇流后东流到萨噶县的里孜，为雅鲁藏布江的上游，别称马泉河。

马泉河的河床纵比降很小，水量小，河水下切力量微弱，河谷宽阔，河床多弯曲，又流特别发育，河水很浅，清澈见底。有的河段水面宽达几公里，水深不足一米。明镜般的河水映照着高原深邃的蓝天和高耸云霄的雪峰，给人一种安祥平静的感觉。马泉河还在沿途把无数晶莹夺目的冰碛湖泊贯串在一起，象一条挂满串明珠的玉龙飞舞在雪山脚下。在宽谷和湖泊的边缘分布着波浪起伏、排列有序、方向相似的新月形沙丘，犹如一弯一弯的新月，点缀在这海拔4800米左右的高原面上。在沙子较为丰富的地段，新月形沙丘连接起来，成为一条链子，这就叫做新月形沙丘链。而在沙丘和沙丘链之间夹以湖沼和草甸，分布在马泉河两岸。这是世界上分布海拔最高的风沙堆积地貌了。这雪山、碧湖、丘陵、垆岗、清澈河水、新月形沙丘和宽谷上如茵的草地交织在一起，组绘成一条银装素裹、千姿百态，胜似北国风光的瑰丽的高寒自然景色。



肥美牧场和天然动物乐园

雅鲁藏布江上游源头所处纬度位置，虽与长江干流大致相近，但它是流经“世界屋脊”，处在高寒地带，不象长江那样气候暖和，雨量充沛。由于受垂直递减率制约，海拔每升高100米，气温约下降 0.6°C ，气压下降9.5毫米汞柱，氧气分压下降1.2毫米汞柱，水的沸点下降 0.3°C 。因此，地势越高，气候越严寒，空气越稀薄，太阳辐射越强烈。这样，雅鲁藏布江上游源头就具有与长江干流截然不同的气候特点。加以有高矗的喜马拉雅山挡住了南部从印度洋方面吹来的海洋暖湿气流，更使雅鲁藏布江上游河源区的上空空气稀薄，含有的水汽、尘埃少，地面热量散失多，气候更为严寒干燥。雅鲁藏布江上游河源区的这种低纬度、高海拔的位置、地形条件，形成了世界罕有的独特的严寒干燥气候。这种严酷的气候条件，不利于农作物的生长，但却拥有一望无垠犹如翠绿绒毯的草地。这里的植被类型是属于高原寒漠带，由于气候寒冷干燥，风力强盛，只有一些耐寒耐干燥和能适应大风环境的矮小植物生长。在河谷阶地上绝大多数的垫状植物，而在谷地和河滩上则主要是属于莎草科的植物，往往形成大片的草地，为本区内的主要牧场。马泉河流域上下两段的地理条件不同，植物景观也不尽相同。在帕羊以下的河谷两侧是由高蒿草为主组成的沼泽化草甸景观。这里是优良的冬春牧场。而在帕羊以上的坦荡的谷地上，则广泛分布着紫花针茅和蒿子，是上游地区主要的夏季牧场。高原严寒干燥的气候条件，对

植物生长虽有不利的一面，但太阳辐射强烈、光能充足、紫外线强，可提高植物的光合作用，从而增加牧草的营养价值。雅鲁藏布江上游马泉河宽谷上翠绿的肥美草地，为牧业的发展提供了有利的条件。这里的经济以牧业为主，宽谷草地上，帐篷栉比，放牧着成群、成群的牛羊，不愧为丰美的高原牧场。

但在马泉河谷地的上段，由于人烟稀少，渺无际涯的茫茫草地，至今仍未充分利用，还是一个天然动物的乐园（参看本期彩色插页“高山动植物”）。在这里旅行，可以见到那长着利剑般长角的藏羚羊在草丛中奔驰。岩羊在山坡上跳跃嬉戏，在河滩上吃草。这里的岩羊有多至五十到八十头一群的，象饲养的羊一般，并不因为有人从旁经过而感到惊动。西藏野驴则成群结队在山谷间游荡，在草原上奔跑，骏马和它相比也望尘莫及。此外，还有西藏野牦牛、熊、狼、狐狸、高原鼠、兔等多种动物。构成了高原上天然动物的乐园，有待于我们进一步去开发利用。



宽谷草地牛羊成群

周丰镐

丰镐，是西安附近第一次出现的全国性大都会。是我国历史上继夏、商之后的奴隶国家西周的都城，因年代久远早已湮灭。解放后多次进行考古调查和发掘，在沣河中游两岸发现了相当集中的西周遗址。北起今客省庄、张家坡，南至冯村、新旺村，当是探索丰京的重要地区。而镐京大约在今斗门镇、花园村、普渡村一带。

念 奴 娇

——秦始皇陵兵马俑坑

叶至善

秦皇按剑，视山东险阻，瞭如几席。叱咤雷霆军百万，势猛山崩河决。六国披靡，诸侯授首，四海归于一。寰区大定，丰功岱顶高勒。谁想赫赫军容，二千余载，再现骊山侧。阵列六千兵马俑，伍整行严神奕。擐甲执戈，顿蹄并辔，东向森然立。但鸣钲鼓，一时陶塑都活。

钩。”相传有一块重约百吨的大石，因为运不动只好抛弃在骊山旁边，后来名为“恨石”，石上有刻铭：“发石北山，言础于坟，若有凭依，屹立中途，淫刑感迫，人力无施。”骊山上的泉水本来是向北流的，因为要修陵，就筑起长堤，使泉水折向东北流。至今在陵南约三公里处还保留一段长约1500米，残高近10米的大堤。可见其工程浩大，规模宏伟。封土成四方锥形，顶部略平，底部南北长515米，东西宽488米，原高115米。因长期的水土流失，现高76米，周长1250米，远远望去象座山峰。

沿着北坡登上陵巅，举目远眺，只见北边无际的渭水委婉曲折，好象银蛇。南边群峰屏立，一片苍翠，有一尖峰正好和秦始皇陵对峙，名叫“望峰”。相传修陵墓时望此为准，因而得名。以望峰为中线，东西两侧的山岭绵延环曲，象盛开的莲花。秦始皇陵在莲花环抱之中，形势异常峻丽。山南盛产美玉，就是兰田玉；相传山北出金。所以秦始皇选择此地营造百年以后长眠的地宫。如今陵上栽满了石榴树，四周环绕着两重白杨林带。每当榴花盛开，丛绿之中点缀着殷红，风景秀美，赏心悦目。白杨林带正好处在秦始皇陵的内城和外城的墙基上。内城周长3.89公里，外城周长6.29公里，都是南北向的长方形，城墙是夯土筑成，大部分已埋入地下。内城和外城都是四面开门，门上建立阙楼。至今城南门的双阙台基仍高出地表，象两座山岳。

唐朝大诗人李白的《过始皇墓》诗说：“古墓成苍岭，幽宫象紫台。星辰七曜隔，河汉九天开。有海人

秦始皇陵
兵马俑坑

袁仲一

骊山北麓耸立着一座金字塔似的陵墓，就是秦始皇陵。

根据文献记载，秦始皇初即位就开始修筑陵墓，直至公元前210年死去，一共修了三十七年。大规模地修筑是统一六国后的十年，由丞相李斯督率刑徒七十二万人，穿土锢泉，运荆蜀之木，发北山之后。有首歌谣说：“运石甘泉口，渭水不敢流，千人一唱，万人相

宁渡，无春雁不回。更闻松韵切，疑是大夫哀。”这首诗除描写了秦始皇陵的外景象座松柏堆翠的山岭外，着重描述了地宫内的豪华设置。这和其他古文献的记载基本相符。史籍记载说，陵中以石椁为游馆，以水银为百川江河大海，上具天文，下具地理，内设百官牌位。又以金银为凫雁，人鱼膏为灯烛。为防备盗掘，还有机关弩矢。《独异志》记载：“项籍开始墓，探取珠宝，其余不尽取者，有金雁飞出墓外。”诗中所说的“无春雁不回”似乎指此而言。



历年来，秦始皇陵周围不断有文物出土，最著名者是自1974年以来，在秦始皇陵东约1.5公里处，先后发现了一、二、三号兵马俑坑。目前，第一号兵马俑坑上已经建筑了一座长230米，跨度70米，高22米的钢架结构的现代化的展览大厅。大厅两侧是文物陈列室及外宾接待室。在大厅东端的参观台上，就可以看到兵马俑坑的全貌。

一号兵马俑坑东西长230米，南北宽62米，深约5米，总面积约14260平方米，原来是一座地下坑道的土木结构建筑。它的东西两端各有斜坡门道五个，南北两侧各有便门两个，门都用立木封堵。底部铺着青砖，上面有粗大的梁柱等构成的屋架。规模如此之大，在我国建筑史上也有重要的意义。

目前，一号兵马俑坑的东端已经揭开，计出土身高1.8—1.97米的陶武士俑近千件，和真马大小相似的陶马三十二匹。陶马四匹一组，拖着木质战车。估计全坑埋藏的陶俑、陶马约近六千件，排列得有有条不紊。东端是三列面向东的横队，每队有武士俑七十件，共

二百一十件，这是军阵的前锋。后面紧接着是三十八路纵队，每路长约180米，战车与步兵相间排列这是军阵的主体。军阵的南北两侧各有一列分别为面南和面北的横队，每队约有武士俑一百八十余件，这是军阵的两翼。西端也有三列横队，两列面东，一列面西，这是军阵的后卫。武士俑有的身穿战袍，有的身披铠甲，手里拿的青铜兵器，都是实物。战马昂首嘶鸣，攒蹄欲行。整个军阵处于整装待发之势。似乎只要一声令下，就可以驰骋疆场。

在第一号兵马俑坑的东端北侧约20米处，另有一平面呈曲尺形的兵马俑坑，这就是二号俑坑。二号坑东西长124米，南北宽约98米，深约5米，总面积约6000平方米，建筑结构同一号坑。通过试掘，发现里面埋藏的陶俑、陶马更为丰富多彩。有战车、骑兵、弩兵和步卒。估计全坑约有各类武士俑千余件，战车八十余乘，拉车的陶马三百余匹，骑兵的鞍马百余匹。它的排列情况与一号坑不同，前边是由立式和蹲跪式弩兵组成的方阵；右侧是由战车组成的方阵；左侧是骑兵阵；中间是战车和步卒混合编组的长方阵；殿军部分是骑兵。这种编组方法，在兵书上叫作大阵套小阵，大营包小营，阵中有阵，营中有营，互相勾连，有机地结合，组成一个大型军阵。各兵种分开可以独立作战，合起来就成为一个战斗集体。

第三号兵马俑坑在一号坑西端北侧约25米处，面积较小，约520平方米。里面埋藏着战车一乘，武士俑六十八件。武士俑不排成作战队形，而是沿着周壁面向内环立，在通道处则夹道排列，说明他们的身份是



展览大厅内景

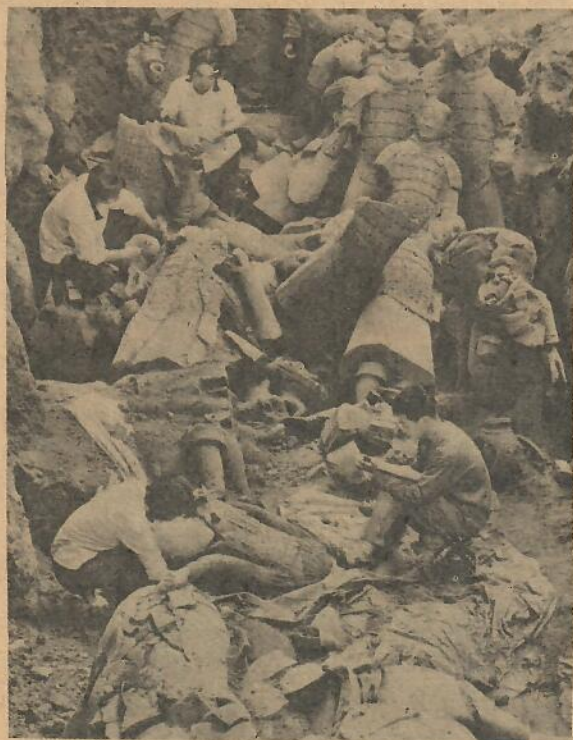
王天育摄



恢复后的战车组 王天育摄

卫士。根据三号坑所处的位置看，它是统率一、二号兵马俑军阵的指挥部，即古代的所谓“军幕”。这样看来，一、二、三号坑紧密相连，有机地结合，构成一个庞大的军阵体系。它位于秦始皇陵的东侧，象征着秦始皇生前驻扎在京城外的宿卫军，用以保卫京师。它生动地体现了秦国兵强马壮，横扫六合，北却匈奴，南平百越，海内为一的壮丽图景。

秦始皇兵马俑坑不但是个丰富的地下军事博物馆，也是个雕塑艺术的宝库。其艺术手法细腻、明快，具有鲜明的个性和强烈的时代特征。已出的上千种武士俑神态各异，性格多样。有的双眼圆睁，眉如山脊，须髯开张，刚毅勇猛；有的胡角翻卷，微微含笑，性



发掘

格和乐而又坦荡；有的头微侧昂，凝神沉思，眉宇间含有无穷智慧和力量；有的双唇紧闭，恭然肃立，面带拘谨、怯生的神情；有的络腮大胡，胡角纷飞，巍然挺立，威武雄壮。形象各不相同，难以一一尽述，反映了秦代艺术匠师具有深邃的生活知识和高超的艺术修养。这些兵马俑都是我国雕塑艺术的精品，给世界艺术史补充了光辉的一页。

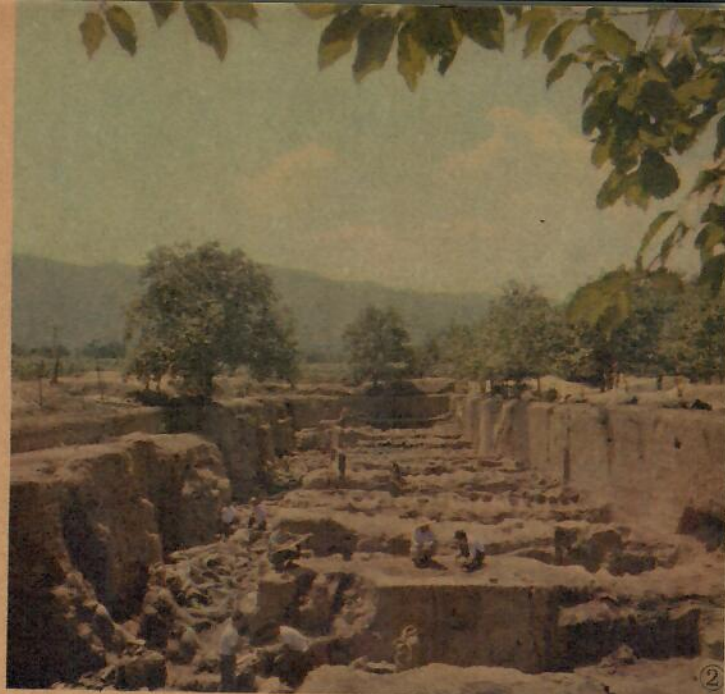
秦始皇兵马俑坑内还出土近万件的青铜兵器，有剑、戈、矛、戟、弯刀以及大量的弩机、箭头等等。这些兵器的制造工艺也使人们叹为观止。如长约90厘米的青铜剑，棱脊规正，刃锋锐利，埋在潮湿的地下两千多年，依然放射凛凛的寒光。经电子探针及质子爱克司荧光分析，剑的表面经过铬化处理，具有抗蚀防锈的功能。这种工艺，德国1937年才发明，美国到五十年代才掌握，而我国在两千年前已发明了这一技术，是世界冶金史上的奇迹。

秦始皇兵马俑坑是采用边发掘、边开放的方法，每天到这里来的国内外观众络绎不绝。大家看后无不赞叹不已。有的说：“这是世界的奇迹，民族的骄傲！”卢森堡的大公让说：“这些艺术珍品，达到了非凡的水平；表现了中国人民一贯的超人才能；全人类都将在这里受到鼓舞。”

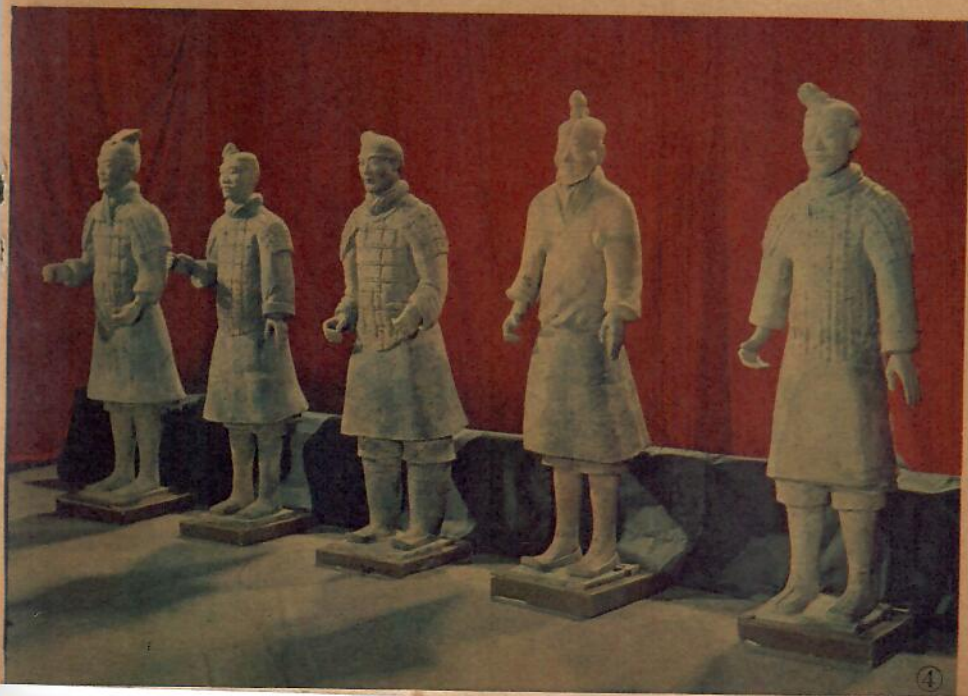
今天，我们继承古代优秀的文化传统，努力攀登现代科学技术的高峰，一定会创造出更灿烂的新文化，为人类的文明作出更大的贡献。



修复



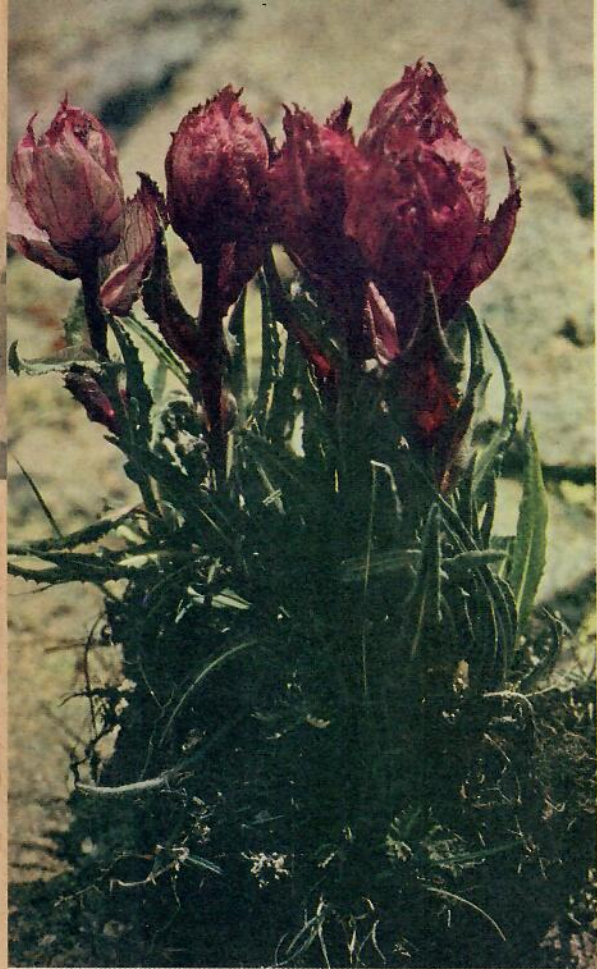
秦陵的兵俑 和陶马



- 1 武士俑头像
- 2 秦陵俑坑之一
- 3 陶马
- 4 武士俑群像

青藏高原山河

“世界屋脊”的青藏高原南部，有一鲁藏布江，是世界上最高的大河，河床一千米以上。在海拔五千多米的河谷的低地生长繁茂；在河沿的热布杰等湖里，湖很多。湖边的沼泽内还栖息着成群的飞物野驴，也生长在河沿地区，是人民政府



景天。



凤毛菊。



革叶蓼。

见于河源地区的
斑头雁和赤麻鸭。



动植物

来自西向东的雅
最高度在海拔三
地带，高山植物
深而清彻，游鱼
稀有的珍贵动
为保护的象。



活动在真木作
丁草原的野驴。



在桑木桑浑
色江水中捕到的
双须重唇鱼。



扬子鳄



动物学家黄祝坚在安徽省郎溪县境内与当地干部和群众一起观察鳄鱼的活动环境。



扬子鳄整体观。



中国动物学家黄祝坚与美国纽约动物园两栖爬行馆主任约翰·彼勒共同观察中国的扬子鳄在美国纽约动物园孵化出的幼鳄。

参加国际海龟会议纪实 黄祝坚

去年四月，我收到国际海龟会议主席富·韦恩·金博士的来信，他邀我去美国参加国际海龟会议。当时，我在太湖地区考察我国珍贵动物——扬子鳄的生态。扬子鳄学名叫鼈，和海龟同属爬行纲。得信后，心底里是不想停止野外考察的，但想到近些年我国的对外学术交流工作不甚活跃，也就决定接受这次邀请，并赶写了有关我国海龟的论文。

国际海龟会议定11月26日至30日，在华盛顿美国国务院会议中心举行。我是24日晚从北京起飞，途经卡拉奇、巴黎，25日抵华盛顿，已经夜幕降临，走下飞机，我国驻美使馆的同志迎上来和我握手，并向我介绍这次会议派来的代表卡萨堤小姐，由她陪同前往旅馆。

参加国际海龟会议的各国代表有四百多人，有二十五个国家的六十位专家宣读论文，提出不少最新的研究成果。我的论文，主要论述我国海龟的个体生态、地理分布以及资源状况。因准备匆促，材料与数据尚不够完备，但仍引起了与会代表的兴趣。英、美科学家据此推荐我任国际自然和自然资源联合会名誉顾问和国际鳄鱼专家组成员。

参加这次会议使我获益不少，接触到世界各地有关海龟的各种课题，了解到各国科学家勤奋严谨的治学精神，还到纽约参观了联合国大厦中国代表团驻地，水族馆以及动物园两栖、爬行动物馆等处，结识了一些同学科的专家。他们的关怀，友谊，至今仍难以忘怀。

鳄鱼趣闻

——与动物学家黄祝坚一席谈

郑伯亚

闲来偶然重读韩愈的《祭鳄鱼文》，颇觉有趣，其中有：

“鳄鱼其不可与刺史杂处此土也。刺史受天子命，守此土，治此民，而鳄鱼睥然不安溪潭，据处食民畜熊豕鹿獐，以肥其身，以种其子孙，与刺史亢拒，争为长雄。刺史虽弩弱，亦安肯为鳄鱼低首下心，忸忸覩覩，为民吏羞，以偷活於此邪？！”

这段妙文，不仅描绘了一千多年前鳄鱼在我国南方为害的情况，也表明作者在科学知识上的无知，还可以看出这位唐代刺史官对待大自然，也摆出一副妄自尊大的官僚架子。

然而，《祭鳄鱼文》不是一篇游戏文字。《唐书》（韩愈传）里，确实记载了韩愈于公元819年

驱鳄的趣闻。当时他被贬潮州任刺史，曾叫下属向鳄鱼聚居的潮州鳄溪投掷猪羊，并向鳄鱼发出勒令：

“今与鳄鱼约，尽三日，其率丑类南徙于海……”

据说，韩愈驱鳄的当晚，鳄溪中有暴风震雷，数日，鳄鱼就西迁了六十里。当时那里的仕绅为纪念韩愈的“德政”，还把鳄溪改名为韩江了呢！

不久前，中国科学院动物研究所两栖、爬行类动物学家黄祝坚，为撰写《中国动物志》有关鳄鱼部分，再度到苏、浙、皖调查鳄鱼的现状和分布情况时，我向他谈起韩愈的《祭鳄鱼文》。他笑着说：鳄鱼是绝不可能遵照人的意见迁徙的。事实上，自从韩愈写了那篇著名文章以后，有些古书上却记载着潮州鳄溪中的鳄鱼更多



扬子鳄

了。但他又说：不过宋、明以后的史书，确已没有关于我国南方还有鳄鱼的记载了。

“难道后来鳄鱼真的南徙于海了吗？”我不解地问。

“噢！韩愈见到的那种鳄鱼，就是今天仍然生活在中南半岛海湾海域咸水里的湾鳄。邓小平同志访问泰国时，参观了鳄鱼湖，那个湖里养着的就有许多湾鳄。那是生活在热带、亚热带咸水里的鳄鱼，在印度、马来半岛、马来群岛都有。在

我国南方，由于宋、明以后气候的变冷，现在确已灭绝了。”

“说韩愈见到的那种鳄鱼，就是今天南亚的湾鳄，有什么依据呢？”

“怎么没有？湾鳄最大的身长10米以上，性情凶猛，在水里能把船撞翻，能把在水边洗衣服的妇女拖下水吃掉，能爬上岸用尾巴把家畜击伤，然后卷拖到水里吞食掉，这些都同我们古书上记载的一模一样。还有，1975年5月，我在广东省顺德县考察两具唐、宋以前的鳄的出土遗骸，在骨骼构造上，也完全证实了它们同今天南亚的湾鳄是一个种属。”

我们围绕鳄鱼为话题，自然引起了这位鳄鱼研究者无穷兴趣。他感叹地说：“在韩愈那个时代，湾鳄为害人民，可是在科学和工业发达的今天，情况就不同了。单说湾鳄的皮，现在是世界上最珍贵的皮革呢！我们如能再移殖湾鳄入境，象泰国那样发展人工养鳄，不仅可以生产珍贵皮革，有利于创汇，也有利于开展旅游事业。”接着他谈起我们除了历史上有过湾鳄，现在还有扬子鳄。扬子鳄是我国现存唯一的鳄类，也是我国所特有的同熊猫一样地珍贵，并且受到国家保护的动物。于是，他说起扬子鳄源远流长的历史：

原来早在远古时，扬子鳄就在我国自云梦大泽（洞庭湖是古代云梦大泽的残留）以下的长江流域生活繁衍了。我们的祖先称扬子鳄为

鼉（读驼）。殷商甲骨文里，就有了鼉这个象形字。殷周钟鼎文总录《金文编》、《大戴礼记》、《诗经》、张华的《博物志》、李时珍的《本草纲目》等许多古籍，都有关于鼉的形态、生活习性、经济利用的记载和描述。如《诗经》（大雅·灵台）说：“鼉鼓逢逢。”就是说，用鼉皮制成的鼓，敲打起来蓬蓬地响。《本草纲目》说：“南人珍其肉，以为嫁娶之敬。”可见，明代南方人还盛行吃鼉肉呢！当然，古籍中也有扬子鳄为害的报道。刘义庆的《世说新语》，就记载了晋代宜兴地方有蛟“暴犯百姓”，当时有一个名叫周处的人，曾奋勇入水击蛟，与蛟一起沉浮数十里，始杀之。黄祝坚说：“这个蛟，我们判断就是扬子鳄。”

黄祝坚是我国较早对扬子鳄进行系统调查研究的一位动物学家。自五十年代中期起，他曾多次到江、浙、皖、赣进行实地调查，察看和掌握这种动物的生态习性、栖息环境和洞穴结构，分析研究它的骨骼结构及其机能形态，以及这种动物在千百年里的历史变迁，和它们的生存同人类的益害关系等。他的考察与研究，使我国动物学界比较确切、完整地掌握了扬子鳄的生态，目前在我国的分布，及其历史兴衰的状况。

那是1956年，在多少个月光皎洁的夏夜，有两个背着爬山袋、手捏电筒的人，在赣北、皖南沿着一条条溪流和长江防汛大堤走着。有时他们走过10米多长的独木桥，桥下是哗哗奔流的黄水，不免有天昏地转的感觉，却找不到一条鳄鱼。这两个人中，一位是黄祝坚，另一位是动物学家朱承瑄，如今早已不在人世了。

“轰——，轰——”，有次在晴朗的夜空里，仿佛远处出现了雷鸣。他们奔过去，果然发现在一个傍着长江支流的山塘里，有十多条扬子鳄在彼此呼应鸣叫。这一发现，使他们欣喜若狂。

扬子鳄行动诡秘，有时在水面上只露出一一点背脊，象是一块发黑的腐朽木板在飘流，一有声息，就隐入水中。有时大白天爬上岸，在无人的竹林边懒洋洋地晒太阳，一有惊动，能象一个矫健的跳水员那样，飞快跳入水中，刹时踪影不见。黄祝坚说：“我们常在夜色苍茫中，在预计扬子鳄要路过的地方蹲着等待，有时连等一两

个小时,看来已经绝望了,却忽然听到远处传来嚓嚓声,一条黑乎乎的扬子鳄正向稻田爬去捕食动物呢!这时,你就很有机会把它逮住了。”

扬子鳄虽然同熊猫一样名贵,却不象熊猫那样蜚声全球,原因何在呢?这也许可以从它们的相貌和行为举止上找到答案吧!扬子鳄长相丑陋怕人。它头如铜锥,身披鳞甲,刀剑不入,又有一张血盆大口,常露出两排锐利的大锯齿。它的行为举止,更不象熊猫那样娴雅和逗人喜欢。它有一条铁扫帚一样的尾巴,会突然给你一巴掌,同时发出令人毛骨悚然的轰鸣。不过,每到霜降以后,它就要潜藏入洞了。令人惊叹的倒是:它能把洞穴营建的如“地下宫殿”一般讲究和科学。如洞底中央有平坦的卧台,有倾斜的登陆进出口洞和叉道,还有垂直气洞;而出口洞,一头是远远地伸延到树丛、竹林深处,另一头伸延到河水中,这样能保持行动自由,又叫你捉摸不定。

“别看它样子丑,倒也不蠢。”黄祝坚说,我笑了,顺便好奇地问:“为什么天冷了它要穴居,

过一段隐者的生活呢?”

“噢!为了御寒。这是温带鳄鱼的特点。世界上现存二十五种鳄鱼,只有两种生活在温带。还有一种叫密河鳄,生活在地球另一边同一纬度上的美国密西西比河流域。”

“真有趣。它们有相似之处吗?”我问。

“怎么没有?它们的骨骼结构及其形态,很相似。”黄祝坚怕我不懂,又解释说:“鉴别动物物种的演化,及动物之间和类群之间的亲缘关系的依据,就是骨骼结构及其形态。”

为什么有这种雷同?黄祝坚从古地理学和鳄鱼化石资料,阐述了自己的见解:在地质年代第三纪,地壳曾发生大的变动,亚洲和美洲大陆分隔开来,在此以前两大陆之间原有陆桥相连。因此扬子鳄和密河鳄,很早以前有可能是连续分布的一个种,而后来由于地质年代的长期隔离,才形成今天不同的种。

听黄祝坚一席谈,再仰观宇宙之大,俯察品类之盛,感历史沧桑,叹知识之无涯,不禁感慨系之。

北戴河东山一隅的鹰角岩,实际上是一处岩石裸露的岬角,巉岩危耸,孤峰突入海中,十分险峻,犹如雄鹰凌海,故名之曰鹰角岩。据说从前在岩石的缝隙和洞穴中栖息着不少的鸽子,朝出夕归,异常热闹,所以人们又把它称作“鸽子窝”。不过后来游人渐多,鸽子只好迁徙他处,现在并见不到鸽子的踪影,“鸽子窝”也就徒有其名了。

鹰角亭又是鹰角岩的一处胜景。它飞檐彩柱,独立崖头,背

山面海,景色极佳。如果把欧阳修“醉翁亭记”中的一段,稍易几字用以描绘鹰角亭,却也十分恰当:“有亭翼然临于海上者,鹰角亭也。”

登上鹰角亭,亭荫遮日,海风习习,暑气顿消,立觉清爽。亭内东、北两面临海的围栏上,早已坐满了游人,有的在悠闲地抽烟小憩,有的指指划划在讲说着什么,有的却扳动相机拍

下几张珍贵的镜头。我们这后来者就只好面海而立了。眼前是一望无际的碧蓝的大海,追逐的浪涛在阳光下闪烁着耀眼的光亮,远处还依稀可见几艘海轮向天际缓缓驶去……

顺鹰角亭东南的一处山坡下行,有石阶直通海边。从海边上望,鹰角岩更显得挺拔险峻了。亭东南的一处山岩突入海中,错落崩裂

的块块危石,几乎马上会坠落下来,从下边走过可真是提心吊胆。这处山崖在海浪

常年的冲蚀下为什么能孤峰独立、抗击浪涛的冲击呢?同行的地理学家为我们作了科学的解释。他说,这里的石头不能当场鉴定是什么岩石,但是可以肯定是岩浆岩或变质岩,石质坚硬致密,比一般的沉积岩更能抵抗自然界各种力量的破坏,所以才形成这绝壁危岩临海矗立的胜景。

孤峰独立的鹰角岩

刘道远

“不去晋祠，枉到太原。”一到太原，朋友们就纷纷劝我到晋祠一游。

晋祠，位于太原市的西南郊，座落在吕梁名山悬瓮峰麓。据陪同我的同志讲，晋祠的气候，冬温夏凉，十分宜人。祠外有一座别墅式的晋祠宾馆，门前是晋祠公园，一头便是晋祠小镇了。

剪桐封弟源流长

入祠前，重温一段周成王“剪桐封弟”的故事，也许能增加一点游兴。那是公元前十二世纪的时候，周成王姬诵继其父武王做了天子。在成王平了唐国的叛乱之后，一天和弟弟姬虞游戏。成王把一片梧桐叶子剪成玉圭的形状，然后对姬虞说：“这玉圭给你，封你去做唐国的诸侯。”当时在身旁的史佚（周代史官），就请成王择个吉日立姬虞为唐侯。成王说：“我这话是开玩笑，怎么好认真？”史佚却认真地对成王说：“天子无戏言，说出口的话就不能收回。”成王无奈，只好把姬虞封到唐国去做诸侯。因姬虞是成王的幼弟，弟称叔，所以后来人称姬虞为唐叔虞。唐国在今太原一带，后人在悬瓮山下，修建了唐叔虞祠，以纪念唐国初封诸侯姬虞这件事。又因唐叔虞祠建在晋水的源头，后人又将祠名改为晋祠，这就是今天晋祠的由来。

北魏郦道元所著的《水经注》里，有一段有关晋祠的记述：“悬瓮之山，其上多玉，其下多铜，其膏多间廩，晋水出焉。”又说，“际山枕水，有唐叔虞祠，水侧有凉堂，结飞梁于水上。”可见早在四世纪末，或五世纪初，这里的祠、堂、飞梁等建筑，已成大观。

义士魂飘智伯渠

入祠后，进门，见一片古树盘立的空洞地，中间有一台，名叫水镜台，实是一座戏台。传说此台建于明代，前为单檐卷棚，后是重檐歇山，有明朗的走廊，有别于常见的戏台。过水镜台往西，就是著名的智伯渠。渠水清澈见底。这里也有一段见于史迹的故事哩。

春秋末叶（公元前四世纪中叶），晋国世卿智伯瑤，操纵了晋国的军政大权，并且贪得无厌。他为了强占世卿赵襄子的采地，胁迫另两家世卿韩康子和魏桓子共同出兵，并亲率大军攻赵。赵襄子遵其父赵简子的遗命，借谋臣张孟谈迁守晋阳城。智伯攻城三月不下，恼羞成怒，决汾晋二水以灌晋城，时达三年之久，最后水淹到离城头三版（约一米五）了，晋阳城处在危急关头。这时，张孟谈想出一条退水退兵的妙计来。他

化装出城，向韩、魏两家述说唇亡齿寒的道理，劝说他们和赵襄子联合起来共同消灭智伯。韩康子虎和魏桓子驹也不满智伯瑤的暴政，于是他们三人歃血订盟，商定在半夜由韩、魏在城外泄堤退水为号，与赵襄子里应外合，共歼智伯。赵襄子等终于杀了智氏全族。而事态并未就此了结，智伯生前曾养过一个勇士，名叫豫让的。他认为赵襄子对智伯做得太过分了，并且泣涕大呼：“士为知己者死！”乃佯为囚徒，挟匕首潜入宫厕谋刺赵襄子，未成，又漆身为癞，吞炭为哑，伏于桥下，准备刺杀襄子，谁知过桥时因襄子马惊而又被发现。豫让只好对襄子说：“愿请君之衣而击之，则虽死无恨矣！”赵襄子答应了他的请求。于是脱下身上的锦袍，命侍卫递给豫让，只见这位义士，拔剑三跃击之，口中还念念有辞曰：“我今可报智伯于地下矣！”而后，豫让伏剑自杀而死。对豫让那种愚忠精神，早已

随历史发展而不复存在，而豫让行刺襄子的那座桥，后人称为豫让桥，倒是依然存在。如今智伯渠，是后人依据旧渠道，加以修浚来灌田，闻名的晋祠大米，就出在此。

晋祠風物史話多

姬乃甫

献殿飞梁堪为宝

过智伯渠上的会仙桥，有一座砖砌短栏的方形台，台四隅各立一尊铁铸武士像，这就是著名的晋祠金人台。四尊金人，高两米余，除东北角一尊系1913年补铸外，其余三尊都是北宋年间铸造的。这四尊金人是为了防水患而立的，特别是西南隅的那一尊，已经历八百八十三年风雨，仍明亮不锈，保存完好。

由金人台向西过对越坊，就到了被文化部鉴定为晋祠三大国宝建筑之一的献殿了。献殿建于金大定八年（1168），原是陈设祭品的场所，面宽三间，深两间，梁架特殊，只在四椽袱上放一层平梁，简单省料，轻巧坚固。殿周筑有坚厚的槛墙，上安直棂栏，使整个大殿显得格外利落空敞。

过献殿，就到了晋祠的又一著名国宝建筑鱼沼飞梁了。所谓鱼沼，是一个方形的水池。因沼中有鱼，故名鱼沼。在鱼沼里立三十四根小八角形石柱，柱顶架斗拱和梁木，上承托十字形桥面，这就是飞梁。从南北看飞梁，形如双翼，翩翩欲飞。古往今来，如此架桥，真是别出心裁。我国建筑学家梁思成曾赞叹地说：“此式石柱桥，在古画中偶见，实物仅此一例，洵为可贵。”至于鱼沼辟于何代，飞梁架于何时，已无从稽考了。

“圣母原来是邑姜”

“圣母原来是邑姜”，是已故的郭沫若同志为晋祠题诗的第一句。其中也有一段史话。圣母殿是座雄伟古朴的大殿，前临鱼沼飞梁，后拥悬瓮主峰极乐山，居晋祠中心，是全部祠宇的首领建筑。圣母是何许人呢？据《太原县志》里说：“晋源神祠在晋祠，祀叔虞之母亲邑姜。宋天圣间建，熙宁中以祷雨应，加号昭济圣母。”

原来圣母是姜子牙的女儿邑姜，是周武王之后，成王和叔虞的妈妈，怪不得古人在叔虞的祠院里建一个圣母殿，真是事出有因。邑姜是历史上一个很有名的妇女。她的丈夫周武王曾夸她“贤于内治，明胎教之道”。《论语·泰伯》篇中说：“唐虞之称，于斯为盛。有妇人焉，九人而已！”据宋代大理学家朱熹考证，孔子所说的这十个人中的一个女人，所指就是邑姜。

圣母殿创建于北宋天圣年间（1023—1032）。殿高19米，重檐歇山，巧夺天工，面宽七间，进深六间，平面布置几乎成一方形。殿身四周围廊，前廊进深两间，殿前檐曲线弧度很大，飞翘的殿角与飞梁下折的两翼互相映衬，显示出飞梁的巧妙和大殿的开阔。圣母殿采用“减柱法”营造，殿内外共减十六根柱子，以廊柱和檐柱承托殿屋顶架，使前廊和内殿十分宽敞。说明宋代在建筑上已掌握了许多力学的原理。圣母殿是宋代建筑的代表作，在我国建筑史上有着极为珍贵的价值。在圣母殿的前廊上面悬有一块巨型立额，上写“显灵昭济圣母”六个大字，这也是宋代原物。围廊之内，现有明钟一只，明碑几通，使你最难忘的，则是一通光明如镜的小碑，上写草书，体势悠扬，原是明代大书法家罗洪先所写的悬笔诗碑。在大殿左右，塑立站殿将军各一，身高四米余，皆戎装铠甲，威武异常。

踏进圣母殿，居中而坐的，是面目端庄的圣母像，在其两侧，站有四十二尊侍儿像，而其中的那些女官、宦官，我暂且不表。让我们单单看看那三十三个侍女塑像吧。你看，他们之中，年长的几个因青春被埋没而表露出愤懑和哀怨的情绪，那十几个妙龄的女子，个个标致俊俏，天真的几个，面露乐观；平和的几个，显得逆来顺受；也有几个偏翠的，则偏口翘鼻，侧目视人。神态各异，十分逼真。这些侍女塑像，和晋祠难老泉、周柏，称为“晋祠三绝”。我国雕塑艺术家刘开渠看了这些侍女塑像后，赞扬它们是古今中外历史上最伟大的雕塑作品之一。

周柏唐碑思叔虞

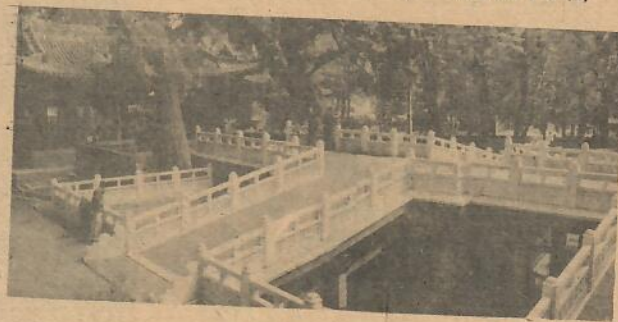
晋祠古迹文物甚多，不能一一介绍。但上面提到的，称为晋祠三绝的难老泉、周柏，以及李世民的御

书唐碑，尚应花些笔墨。难老泉在圣母殿南面，北齐天保年间（550—559）建了一个难老泉亭，八角攒尖顶。晋水的主要源头难老泉水，就从亭下石洞中流出。几千年来，生生不息。故北齐时有人撷取《诗经·鲁颂》中“永锡难老”的锦句为名，称难老泉。泉水晶莹透明，水中浓翠的长生萍和水底五色斑斓的石子，经阳光照射光彩夺目，蔚为奇观，使得历代许多文人墨客，赞叹不已。诗人李白游后赋诗云：“晋祠流水如碧玉”、“百尺清潭写翠娥”。历代文人白居易、元好问、范仲淹、欧阳修等也留有题咏。

难老泉，水温常年保持在17℃，灌溉数万亩稻田。范仲淹赞扬说：“皆如晋祠下，生民无旱年”。

难老泉西有一座水母楼，系明代建筑，楼下有三个石窟，中间一窟设一尊铜铸水母像。水母楼的东北是伟大科学家和建筑学家公输般的祠。

在圣母殿左侧有一棵著名的周柏。相传此树植于周朝，如今树身分成两根，向南倾斜与地面成四十五度角，枝叶茂密，苍劲挺拔。欧阳修曾到此树下，并有诗赞曰：“地灵草木得余润，郁郁古柏含苍烟”。在周柏旁，立一石，上书“晋源之柏第一章”七个大字，出



晋祠鱼沼飞梁

李子青摄

自明末大书画家傅山之手。

晋祠另一著名古迹就是“真观宝翰亭”了。入亭，左右两侧各立一巨碑，（左为真品，右为复制之物。）左面这通唐碑，就是唐太宗李世民御制御书大石碑，高195分米，宽120分米，厚27分米。碑额左右各雕螭首一对，中书“贞观廿年正月廿六日”九字，属罕见的飞白体。碑阴一系列功臣的衔名。碑正面刻李世民亲作亲书的《晋祠铭并序》，全文计一千二百零三字。在这篇铭文中，借歌颂周政治和唐叔建国的政策，宣扬了他的文治武功，述说了著名的“贞观之治”的政治思想。

晋祠铭的书法艺术，是历代公认仅次于王羲之的兰

（下转40页）

当你邂逅一个素昧生平的陌生人，在交往中逐渐发现他有许多优点和与己相投之处，会与之愈来愈亲近，愈亲近又愈对之产生深厚感情，最终竟成为知交。你如有过这种经历，你就会理解参观西安碑林，会产生与此多么相似的心情。

晨曦中，当我刚踏入碑林的外围，首先看到了“碑林”两个金灿灿的大字，它被秋晨的金色阳光射融为一片柔和的金光，把我引进到初识碑林的境界——唐代石台孝经的碑亭前，亭子里屹立着雍容华贵的“石台孝经碑”。

石台孝经刻于唐天宝四年(745)，北宋元祐五年(1090)迁此。它在碑林中伫立已经近九百个春秋了。在碑林中它的形制是一个例外，碑身以四石合成，形成一个正方的整体。碑顶上安装有一个华丽的碑冠，下面有三层线刻花纹的碑座。碑额上有唐肃宗李亨篆书的“大唐圣文神武皇帝注孝经台”十二字。碑身四面是唐玄宗李隆基为孝经作的序，孝经全文和李隆基作的注释，全以隶体写成。是他流传于世的最完整的书法。碑下三层碑座宽平舒坦，座侧满刻狮子蔓草，作为装饰。由于石座宽大，碑冠的大小应是颇费斟酌的，小了则上下比例不当，大了则显得沉重压抑，而石工对此却处理得非常妥当，他在大的碑冠上满刻飘逸的浮云，利用人们对云朵的习惯感觉，使碑冠虽大而有轻盈之感。

仔细端详石台孝经，你会感到它和敦煌石窟壁画供养人中的贵妇，在姿态和风度上有极其相似之处。碑冠犹如高峨的发髻，碑座犹如曳地的长裙，它庄重地屹立在碑林的入口处，也正象贵妇婷立在大厅门口迎宾入宴的姿态。中外来宾也就果真都兴致盎然地由此走向碑林室内了。

进入碑林第一室，由一百一十四块石版组成整齐绵延的几道石屏，蓦地展现在眼前。这就是刻于唐文



宗开成二年(837)的“开成石经”。这是一座石的书库，是中国古代伦理道德、典章法度和知识、哲学的总汇。这些经书的刻成，是科举制度的产物，是为唐代士子们对各自的经书手抄本订正补遗的标准本，也是封建社会中知识分子命运的依托。这套六十五万多字全部经书的熟读和应用，曾造成过多少人间的悲喜剧！它曾使多少士子荣登金榜、飞黄腾达，又能在“雁塔题名”，显耀后世；但是另一方面也还有更多落第潦倒、布衣终身、怀才不遇、埋名山野的寒士才子！我们今天面对着这黑压压的一片经书石版，仿佛似能听到一片学士们轻轻的踱步声和吟哦声。

进入碑林第二室，这里丰碑屹立，密矗如林，这时我才体会到“碑林”名称的确切。此室是唐代名碑的集中处，人们所熟知的唐代名书法家，大多能在这里寻到他们的笔迹。世称“颜”、“柳”的代表作都矗立在我的身旁，字迹外丰润而内刚烈的《颜家庙碑》是颜真卿的典型作品之一。颜字那种寓刚于柔、凛然有正气的气派，也正体现了颜真卿的人格品质。柳公权的《玄秘塔碑》也是驰名中外的名碑，当时世家遭亲丧不求柳书墓志则被认为不孝，可见柳书之负盛名。旁边这块徐浩写的，不就是为在唐代做了三朝大师的印度和尚写的《不空法师碑》吗？它还可追踪到日本弘法大师（空海）那位有功于中日文化交流的高僧身上，这块碑可算是中印、中日友谊的历史见证了。你也喜欢“欧体”吧？请过这边来，迎面的这块是欧阳通写的《道因法师碑》，欧阳通世称小欧，他的字很得欧派真

谛，结构严谨而笔姿瑰丽。你不妨再看看一块《皇甫诞碑》，它出于欧阳询之手，对照之下，就可看出其父子间各臻其妙而又一脉承袭的关系。篆书在唐代，推李阳冰为首，人们称誉为李斯以后第一人，这两块是

他写的《三坟记》和《栖先莹记》，字划规整而婉曲，也确实不可多得。唐代隶书虽不及汉隶劲美，但这块由孙藏器写的《精舍碑》也还不失为佳品。连这块由史惟则隶书的《大智禅师碑》也算可观之作。哦！还忘了看看一块后来迁入的巨碑，这是唐初名书法家褚遂良写的《三藏圣教序碑》。褚为太宗顾命大臣，但因反对立武则天为皇后，被贬同州（陕西大荔）。褚曾奉命到长安御前写了一份圣教序及记，刻石现存西安大雁塔门下两侧。他返同州后，又依稿重写了一份，在他死后才刊石。为有别于“雁塔圣教”，人称此为“同州圣教”。褚字以铁划银钩著称，试仔细品赏其笔划，确感到坚如屈铁，细如游丝，可想见其书法的造诣之深。

和这同一内容的还有一块是唐僧怀仁集王羲之的字组成的。王羲之晋人，不可能亲笔书写唐太宗作的圣教序；但皇帝能为和尚著文，在僧人看来是件

无尚“光荣”的事，也是件使政教的威势互相补充和利用的好事。同时唐代王字流传于世的极多，给予集字成碑提供了条件；和尚又较闲，有时间慢慢搜集。于是出现了这块别开生面的、晋人“写”唐文的《大唐三藏圣教序》碑。虽因系集合起来的字，有的地方也能看出行不端、气不贯，字的行、楷程度也不大一致的情况，但大体上还是很匀净、谐调，很象是那么回事的，这就不能不感谢那位既爱王字，又崇佛法，把空闲都耐烦地投入了这件有意义、有价值的组碑行为的怀仁和好了。王羲之的书法，本来秀媚劲俊，这一块满刻王字真迹的名碑，经常博得一些正在碑丛中寻寻觅觅的观众们的欢呼喝彩。

你有宗教信仰吗？靠门边这块《大秦景教流行中国碑》，是叙述基督教一个流派聂斯脱里教由波斯辗转传来长安的有关事迹；那边那个石柱式的“波罗尼多经幢”，上面是用中文和尼泊尔古文字合刻的，也许观众们并不是基督教徒或佛教教徒，但对于记录了中外友好往来关系的信物，仍是会感到有价值和有兴趣的。

唐代名书法家时期早晚不同，经历、命运也各异，但他们都用如椽之笔在这里留下了他们在书法上的功力、成就，看到满室这些唐代名碑原作，一时真不知爱抚那一块才好。它们矗立于世已一千二百余年了，让它们继续矗立下去吧！

庭院静悄悄，秋阳和秋风宁静、温柔地沐浴着这

些古碑。光影中，如闪动着书法家们的锦袍衣角；风过处，又似听到他们展纸落笔的沙沙声，轻轻离去吧，不要惊动了他们。

跨进第三室，特别高朗的古建筑，令人感到旷爽。我最先看见一块东汉名碑——《曹全碑》。哦，多么漂亮的“汉隶”！这碑石采自何方仙山？这么细滑，明亮，似乌脂，似墨玉，竟然光可鉴人。上面刻的隶书，又字字有姿，笔笔生动，字行之间，显得整齐而又灵活，一股潇洒清丽的气韵，扑人襟怀。象这样字体清晰美好而又基本完整的汉碑，在国内实在已存不多了，确是弥足珍贵。

回头一看在对面墙上，则是著名的唐怀素和尚写的《草书千字文》，虽系明刻，却仍婉美动人；紧接的是宋刻怀素的草书《圣母帖》和张旭的草书《断千字文》，这满壁行、草，气势夺人，只见云行、水流、风舞、龙飞，令人如饮醇

酒，醉眼迷离。我此时不但钦佩执笔者，而且也钦佩执刀者，亏他们如何把这些婉曲字形，不错丝毫弧度地刻了出来，可惜书者有名而刻者无名，是为憾事。

在这一室的后边右隅，还有这么一块值得一赏的丰碑。这是宋代大观二年宋徽宗赵佶自作自书的《大观圣作之碑》。赵佶虽然是个不称职的皇帝，却是个非常杰出的书画家。他在这块碑上大量留下了他的特殊风格的书法“瘦金体”，劲枝如竹，婀娜如兰，倒是颇称其汴京天子的风流气度。

在这室中唐、宋佳作尚多，如唐颜勤礼碑和宋篆书千字文等，都属名碑。还有明刻全部兰州本的宋淳化阁帖，小块玲珑，内容丰富，令人如在花丛之中。

碑林第四室可说是绘画刻石的荟萃。乌黑的碑石上却是一幅幅山水人物的画图。看！这是秦岭最高峰的太白山，这是以险秀见称的西岳华山，虽然是各刻在一方小石上，但其远近方位，却都合乎实际，犹如一幅形象化的导游图。它不仅比平面地图易于找出高低位置，而且上面的峰峦、水池、阶梯、鸟道，都宛如真境，因此也更为引人入胜，令人向往前去一游。

这是两幅明代疯颠和尚画的印度高僧达摩刻像。达摩“面壁九年”和“一苇渡江”是流传人口的典型形象。这两块石上刻的正是达摩的这两种神情。作者用这么简劲粗壮的线条，把面壁趺坐和挑履踏水的姿态刻得既栩栩如生，又是一幅大笔泼墨的人物画。



碑林第一室

王天育摄

画竹叶都画成“个”字，但一块碑上的一丛竹叶却组成了四句诗——“不谢东君意，丹青独立名，莫嫌孤叶淡，终久不雕零”。再把这诗意附会到汉将关羽身上，便得了个专名，称为“关帝诗竹”。撇开附会之谈，在这青石上出现的这幅诗画合璧的画面，也很自然、有趣。

走出这个富于绘画气氛的室门，伫立在室门阶前，象是从一个甜美的梦中刚刚醒来，阳光射目，使久处室内的人一时还难于适应。

通过西向小径，进入另一院落，这是新近开放的碑林五室和六室。

在五室里，同样是丰碑耸立。《秦峰山碑》，是宋代淳化四年(993)据徐铉本重刻的。原碑立于秦代，碑上是当时丞相李斯新创的小篆，原立山东，现已佚失。峰山碑为金石名物，篆文流转端丽，大有当年秦皇统一四海，李斯新创秦文的一种欣荣气概，虽系宋代复刻，仍属珍品。

在这边，有宋代陕西理学家张载(横渠先生)的《东铭》、《西铭》。是清代嘉庆二十五年刻镌的。理学对中国封建社会的伦理道德观念，起了很大作用。张载推广程、朱理学，在陕西独树了一帜。在东西铭中，贯穿了他的观念。

有的观众被这室外嵌在墙上的几块小帖吸引住了，那他的眼力还是不错的，那是书法家黄庭坚的诗呵，他的字那么秀拔洒脱，几笔挥洒，真令人感到壁上生风了。

前面是碑林六室，元、明、清各代书法在这里各呈精华。那是元代名书画家赵孟頫写的《游天冠山诗》，是清康熙二十一年(1682)刻的。赵字劲秀，自成一脉，吉石片金，海内驰名。

这是明代书法家董其昌写的《秣陵旅舍送会稽章生诗碑》，刻于清康熙四十年(1701)。董字圆熟蕴藉，识者多有定评。



东汉 曹全碑

林则徐在鸦片战争后被滴戍新疆，他为了给支持他的宰相玉鼎服“心丧”，曾在陕小驻。这是他在陕西游华山时写的诗，刻于道光二十二年(1842)。林则徐忠诚为国，除鸦片大害，竟遭流放，他当时的心情是可想而知的。

康熙皇帝也算一世英主，他在碑林中留下了不少字迹。有赐佛伦诗，有临董其昌字，也有临米芾字体的。作为一

个帝王，又是一个满族人，能写得这么一笔流利精粹的汉字书法，也真是不容易的。

碑林，碑林，这碑的树林，当人们还不认识你时，人对你是陌生的。但随着人们逐渐理解了每块碑石的经历、作者、内容、书法优点、以及它们在中国

文化中的地位和在好多国家人士心目中的地位时，人们对它不能不产生感情。最后，竟会非常喜爱它、留恋它、怀念它，最终不自觉地成了碑林的义务宣传者了。

一个上午的碑林之游，使人有收获丰厚而情趣奇特之感。几千年的优秀书法荟萃于此，特别唐宋名家的手迹荟萃于此。洋洋洒洒，蔚为大观，这是一片黑压压的石块石屏吗？不，这是人间的宝石，是渗透着多少代、多少人的智慧、才华、功力、神采的一库库煌煌闪光的宝石呵！

(上接37页)

亭序的杰作。从这碑上看，李世民的书法字体飘逸而洒脱，骨骼雄奇，笔力遒劲，气象深阔。清代王佑称赞李世民的书法诗说：“平生书法王右军，鸾翔凤翥龙蛇绕；一时学士满瀛洲，虞褚欧柳俱拜倒。”

最后让我们去看看唐叔虞祠吧。最初的唐叔祠早已荡然无存了，现在的唐叔祠，则是清代乾隆年间的建筑，四合套院，正殿宽五间，殿内立有唐叔虞的塑像，两侧有从别处移来的十二个手持乐器的女性塑像，象是乐队。这些塑像，均系明代作品。

当我走出晋祠时，已经是残阳夕照的时候了。啊！晋祠，祖国名胜古迹中的又一瑰丽之宝，让我祝愿你如难老之泉那样，青春常在，“永锡难老”。

(上接57页)

牌中，13这一张上画有象征死亡的骷髅和两根白骨。

西方，人们都忌讳在13日这一天结婚，或开建新的工程项目，或出门旅行，或从事新的工作。海员们讨厌在13号拔锚启航。如果真的13号启航了，他们总是心神不安。

学者们把这种“13”的迷信来源归咎于“圣餐”或叫“最后的晚餐”，即耶稣和他的12位使徒，一天晚上聚在一起吃晚餐，加上他自己正好13人。晚餐后，第二天耶稣被处以死刑，钉在“十字架”上。从此“13”便成了被忌讳的数字。



唐 僧怀仁集王羲之圣教序碑



许国泰 清河

随着基建工程兵的一支水文部队，我们到黔北高原武陵山西南麓的江口地区，参加一次寻找“地下暗河”的探险。

云贵高原下的这条暗河，其上端开口称白水洞，正处在典型的喀斯特地貌之中（属于含碳酸气雨水长期侵蚀石灰岩而形成的石柱、石林、溶洞，统称“喀斯特”地貌）。我们一行十五人踏上搭挂在天窗口黄果树树干上长长的软梯，晃晃悠悠地鱼贯入洞。

凉嗖嗖的气流从下袭来，使人毛骨悚然。洞窟幽深，伸手不见五指。下一程后，仰视洞口，圆形的“天窗”，犹如中秋高悬的明月，我们象置身在斯巴达克斯夜遁时的软梯上，不知下面有什么危险“恭候”着我们哩！

双脚终于触到地面。我们用喊话进行联系，洞里回声嗡嗡。装三节电池的大手电射出的光，却只象个一闪一闪的萤火虫。黑暗吞噬着一切。

我们摸索前进。手电照处，一片光洁的平川，踩上去，淤泥竟没到膝盖，看左边是奇美的回廊曲径，踏过去竟是细砂覆盖的石针丛。

行过几十米，遇一石壁，有一裂隙。我们侧身挤进，跃过一片淤泥覆盖的石堆，来到一座“大平台”。电池光已显微弱，我们换上新电池，四下一照，嘿！一幅何等奇伟高阔的瑶林仙境展现在眼前：这座大厅中央矗立着几根灰白色巨柱。大厅顶上倒悬着层层叠叠形态各异的钟乳石。这些怪石，似巨钟、象冰柱、如石笋，参差峥嵘，气象万千。乳头上滴着水珠，一闪即逝。脚下，丛生的石柱，正和顶上石柱大厅交错，仿佛两军对垒，刀枪相逼，气氛煞是紧张。环视左右，石壁上的“海石花”，玉笋奇岩，蔚为壮观。石壁脚下，无数洞穴通向四方。呵，地下喀斯特的奇异景象如此富丽堂皇，不禁使人叹为观止。

心绪稍平，才留神到“龙宫”里的乐曲，听，远远近近，滴水声此起彼伏，叮咚作响。清脆悦耳，真如古诗《琵琶行》所写“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切

如私语，嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。”我们品味着这些奇妙的水所发出的音符，周身劳顿，顿感释然。水，养育了多少生命与神话啊！可惜地球上的淡水百分之九十七深藏在这地下，只有百分之三分布在江河湖泊。这意味着我们肩头的担子该有多重！

稍事休整。探水的渴望又催我们离平台而前行。前面没有路，一会儿要用胳膊肘拖着身体匍匐；一会儿要仰面下滑；一会儿要弓背弯腰地钻洞，稍不小心，头上会撞起包，或者身子卡在石缝里，不久，一个个滚成了泥人。过了这百二十米的暗洞险道，脚下刚有了一段平坦地面，眼前又横过一道深涧。边缘上，长满了湿润的青苔。我捡块石头丢下去，半分钟才听到阴沉沉的回声，使人望而生畏。

不入虎穴，焉得虎子。带队的人将数根十五米长安全绳接起，把一头系在一块坚固的岩石上，我们握着绳子，打着旋旋，一个个往谷底滑去。突然一声炸雷般的轰鸣震得人毛发倒竖！谁知这“无底洞”里有什么怪物！大家屏住呼吸，熄掉手电，依偎在一起。

“轰隆隆！”又是一声震耳欲聋的巨响，我们随声追踪，借着一束手电光，只见一团团白絮在黑暗里凌空翻飞。当所有的手电一齐开亮。眼前是一条十来米宽的暗河，水流湍急，奔腾而下。河道中央，一块巨石兀立，喷珠溅玉，煞是好看。这浅流经过巨石后形成一级一级和缓飘动的白练。水流尽处，一团亮光透进洞来，河面上浮动着一片片气泡。我们细瞧那河水，清澈透明，河中竟有一群群寸把长的小鱼小虾，呈灰绿色，摇头摆尾游来；顺手掀开石块，那下面一只只铜钱大小的灰黑色螃蟹竖起眼睛，望着陌生的来客。这些喧闹的生命，在地层下，生活得多么自由自在啊！大家忘了疲劳，连忙架起仪器，测量各种数据。粗略估计，这些水利用起来，至少可灌溉五千亩土地。如果将溶洞修整一番，岂不是又多了一个旅游胜地。

美丽的“地下暗河”，我们为你重见光明而歌唱！

我爱骊山。

我爱它那旖旎的风光，热气蒸腾的温泉，历史悠久的古迹，沧桑浮沉的轶闻，以及有关它的卷帙浩繁的诗文。

骊山，我经常去，有时是为了洗个温泉澡，有时是陪远道而来的朋友玩。“十年不见亦如斯，逐日相从了不奇”。每次去，骊山都是一见如故，笑脸相迎。骊山啊，是好客的。

骊山啊，古往今来有多少诗人、墨客，仰慕你的大名而来，他们有的为你的风采所倾倒，在山径上踟蹰徘徊，流连忘返；他们有的为你丰富的古迹而驻足，仰天歌吟，发思古之幽情。漫步骊山，历史的兴衰，江山的浮沉，时代的变迁，这一幕幕的往事，曾撩动了多少诗人的思绪，引起了多少文人的慨叹啊！

我们忘不了公元755年（天宝十四载）十一月那个清冷的早晨，做着右卫率府曹参军小官的杜甫，风尘仆仆地经过骊山脚下，他眼前看见的是满目疮痍，途有饿殍，可是耳朵里听到的却是从华清宫里传来的霓裳羽衣舞曲。诗人感叹万端，于是便发出了撼天动地的歌哭：“朱门酒肉臭，路有冻死骨！荣枯咫尺异，惆怅难再述”。

我们更忘不了李白的“刑徒七十万，起土骊山隈”，白居易的“中人之产数百家，未足充君一日费”。杜牧的“长安回望绣成堆，山顶千门次第开，一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”……

啊，骊山啊，有唐一代几乎所有的著名诗人如李贺、韩愈、贾岛、刘禹锡、陆龟蒙、刘长卿、李商隐、温庭筠，等等。哪一个人没有给你留下不朽的诗篇呢？就是宋朝的苏东坡、明朝的袁宏道、清朝的袁枚……，哪一个又不曾望着你而开怀长吟呢？！

抬头看吧，这眼前不就是当代大诗人郭沫若的诗篇吗？“骊山云树郁苍苍，历尽周秦与汉唐。一脉温汤流日夜，几抔荒冢掩皇王。已驱硕鼠歌麟凤，定复台澎系犬羊。捉蒋亭前新有咏，游春仕女乐而康”。啊，如果把骊山比作一位美女，那么所有这些精美的诗句，不

骊山赋

毛铸



都是她那满身珠玉缨络的闪光吗！

我爱骊山。还因为它是一部活的历史教科书，是一个埋藏着丰富的历史陈迹的宝库。如果要读它的第一页，就让我们先攀登西绣岭第二峰的老母殿吧，这座宏伟的殿堂就是为了纪念我们民族上古神话中的女娲而建立的。她“搏黄土作人”，“炼五色石以补苍天”，比西方“创世纪”的传说，不仅早多少代，而且丰富有趣也不知超过它多少倍！今天我们站在老母

殿前，回望历史的洪荒时期，看到“四极废，九州裂，天不兼复，地不周载”的景象，而神通广大的女娲氏毫不畏惧地手捧五彩石在缀补苍天塌陷的孔隙，这该是一副多么壮观的景象啊！我们能不为我们民族这个英勇的女神的壮举而感到自豪和骄傲吗！

如果说老母殿是一个叫人驰骋幻想的地方，那么就让我们继续攀登，到骊山最高处的烽火台“仰面笑君王”吧！谁能够想到糊涂透顶的周幽王，为了博得自己的妃子褒姒一笑，竟用这个古代的军事警报开起玩笑来了呢！周幽王就是在眼前这个圆形的台基上点起了烽火，这火一点起，“烽燧万里相望”，弄得天下的诸侯急如星火，马不停蹄的从四方赶来，那个疲于奔命的狼狈劲，可真叫褒姒感到好玩，不禁为之破颜一笑。谁知这一笑便埋下了覆亡的种子。等到幽王十一年，犬戎真的“入寇骊山”的时候，熊熊烽火再也不灵，幽王为自己的玩笑付出了一颗脑袋的代价，至于那个因“烽火之戏”莞尔的褒姒，就成了一个活的战利品，被犬戎押解而去了。看来这严峻的历史，是任谁也不能和它轻易开玩笑的啊！

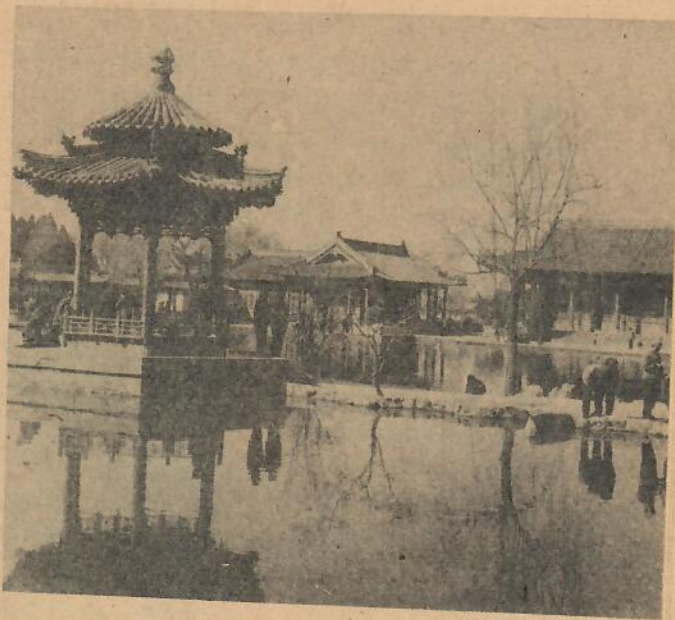
但是历史的复辙，封建统治者常常是视而不见的。不错，周幽王是在他的骊宫旁覆亡了，但是秦始皇还是看上了骊山，当他当上中国的第一个皇帝的时候，又东施效颦，在这里修筑离宫，引泉入室，起名“骊山汤”。到了唐朝，这里又“招牌换记”，改叫“汤泉宫”了。而到了天宝六年（747），风流天子唐玄宗，索性大兴土木，在骊山脚下兴建起一座雕梁画栋，采焕螭

头的华清宫来，让一伙宫女歌伎整天围着杨贵妃，唱歌跳舞，“缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足”，直跳得“渔阳鼙鼓动地来”，江山沦陷，长安失守，与“烽火之戏”比起来，稍有不同的是，杨贵妃赐死马嵬，唐玄宗总算保住了一条老命。

可这历史的滑稽剧并没有演完，祸国殃民的蒋介石，最后还狗尾续貂地给它演了最后一幕。1936年12月12日凌晨，住在华清池五间厅内的蒋介石正在做着一举歼灭红军的美梦，却不料好梦未圆，枪声大作。这个平日骑在人民头上作威作福、飞扬跋扈的独夫，此时竟六魂出窍，象丧家犬似地在骊山的荒山乱石中逃窜，尽管他的狡猾连狐狸也自叹弗如，最后还是被东北军的士兵给抓住了。这一幕滑稽剧真够精彩，以致于还给骊山增添了一个新的景致——捉蒋亭。如果我们在烽火台还没有笑够的话，那么在拐回来的途中，我们走进捉蒋亭，大可以俯仰古今，捧腹大笑！

我爱骊山。还因为它有非常壮观的雄姿和旖旎迷人的风光。我劝所有来骊山游览的客人，在未登骊山以前，最好先站在一个比较开阔的地方，仔细地把骊山端详端详。这个时候，你就会发现骊山不是一座普通的山峦，而是一匹蹶蹄欲行的骊（苍青）色骏马。古人一定是很早就有了这个发现，所以给它取名骊山。这骊山杂花生树，郁郁葱葱，本来就够美啦，而据说最迷人的时候，还在秋天的傍晚。当是时也，夕阳返照，满山余辉，这骊马顿时会变得象一匹“火焰驹”似的，英姿勃发，壮美无比。加上诗人“渭水秋天白，骊山晚照红”的渲染，于是它自然就一跃而登上“关中八景”（亦名长安八景）的荣誉席了。清朝康熙年间有个叫朱集义的盐使，肯定是对包括“骊山晚照”在内的“关中八景”给陶醉了，还专门作画吟诗，镌刻于石，至今保存在西安碑林里，在那里我们可以领略到历史上“骊山晚照”的韵味。

当然骊山最使人陶醉的，还是它那得天独厚的温泉。说到温泉，就不由得使人联想到安徽黄山的温泉、辽宁太子岗的温泉，等等。自然这些四面八方的温泉是各有千秋的。但从历史轶闻方面来说，谁又能比得上骊山温泉的丰富多采呢？就说骊山温泉为什么又叫“神女汤泉”的故事吧！据说是秦始皇有一次在骊山触怒神女，这神女便啐了他一脸唾沫，本来吆，唾面自干也就罢了，可谁知这一唾竟使祖龙满脸生疮，从来天不怕、地不怕的秦始皇，也不由得神经脆弱起来了，只好连忙赔礼道歉，神女一看他的可怜相，就又用温泉水替他將疮痍洗掉，从此，这温泉便被赐名为“神女汤泉”了。



华清池 邵俊先摄

骊山之游，最富有诗意的一个余兴节目，就是在游山归来，意兴阑珊之时，去华清池洗个温泉澡了。华清池，万卉灼灼，杨柳依依，亭台楼阁，掩映其中，是骊山风景荟萃之地。在这儿，我们仿佛会有一种跨过了时间和空间的感觉，可以看到杨贵妃沐浴的“贵妃池”（原名芙蓉池）；唐玄宗沐浴的“九龙汤”，以及他们君妃的寝殿“飞霜殿”，还有什么“莲花汤”、“海棠汤”以及荷花阁、桐荫阁等五光十色的亭台楼阁，令人目不暇给，乐不思归。只是再也听不到古代的靡靡之音，而听到的却是劳动人民的欢歌笑语了。其实所有这些建筑，据说大部分都是清朝时候按图索骥，揣摩古意重建起来的，经过解放后人民政府的修葺、扩建，才使这温泉面目为之焕然一新了。

“萧瑟秋风今又是，换了人间”。就在历史上杨贵妃“洗凝脂”的地方，今天，我们的劳动人民正在洗掉身上的灰尘和疲劳，准备投入新的战斗。骊山啊，快为我们备好坐骑，让我们跨马在四个现代化的征途上，一日千里的奔驰吧！

我爱骊山。骊山也爱我……。

介绍《地名知识》杂志

《地名知识》是我国在地名学术领域中唯一的刊物。它的任务是传播地名知识，开展地名研究交流有关的实践经验，活跃理论探讨，报道国内外地名变更情况，地名研究动态和地名书刊出版消息等。它服务的读者非常广泛，包括科研人员、大专院校师生，地质地理专业人员等。现出季刊，各地邮局办理订阅、零售。

奇拔峻秀的西岳华山屹立在华阴县境内。它背靠自昆仑东来的秦岭山脉中部，面临着绣画般的八百里秦川，俯视着滔滔东去的黄河，一派雄伟壮观！

我去观赏华山风光正是霜叶红遍的季节。一天上午十时，我们从玉泉院起步，开始进入了一条漫长的峡谷，怪石夹岸，曲涧幽壑，随处可见瀑布飞溅。伴随着潺潺的流水声，时而传来几声鸟啼，恰似一曲优美的乐章。刚从人声嘈杂的城市里来到这里，仿佛到了一个“世外桃源”。

沿途，经过了鱼石、王猛台、五里关、莎罗坪、毛女洞、云门几处地方，我们才到青柯坪。当时我已口干舌燥，汗流浹背，气喘吁吁了。我正要坐下休息，却望见前面不远处，一座山峰，高耸万仞，象一把锋利的宝剑直插蓝天里去，险绝异常。这就是华山西峰。且不说其它地方如何险要，就西峰摆出的这副吓人的架势，也会使游客胆怯三分了。

我们从青柯坪后面往东南走不远，迎面又是山峰直立，绝壁千仞，令人望而生畏。我看见在那光滑的石壁上深凿着“回心石”三个大字。人们都说华山畏途从此开始，没有勇气的人到了这里，就要回心了，故名“回心石”。不少人都在回心石前停下来。其中有准备继续攀登的，有徘徊不前的，也有中途畏难而退的。我也感到腰酸腿困，疲劳不堪，心里也开始动摇了。心想，才走了一半路程尚且如此，上边那“千尺幢、百尺峡，猴子也难爬”等险路更将如何呢？

我正进退两难，一个同行的又给大家讲了一个关于“回心石”的故事。

据说古时候，有个姓郝的道人，因慕华山景物，便带两个徒弟到山上修道，凿洞居住，每当洞成，便有另外的道人住进去了。而郝老先生后已，毫不计较，自



登华山记

朱树茂

己继续打洞。就这样，一连打了七十二个石洞，都被别人住进去了，郝老仍然无处居住。后来，他和两个徒弟便选择南峰背后的悬崖绝壁上重新凿洞。这时，他的两个徒弟有些不耐烦了。两人背地里议论，从跟师傅以来，整日打洞，什么本事也未学到，十分后悔。二人都有还俗

之心。于是，他们商量第二天打洞时，把绳弄断，摔死郝老，然后各自回家。

第二天，吃过早饭，郝老把绳索拴在腰间一步一步地向岩下挪动着身子。两个徒弟将绳索往下放时，蓄意撒手，郝老跌入了万丈深沟。二人了却心事收拾行李下山了。当他们走到“回心石”时，却见郝老迎面走了上来。二人惊讶不已，心想这么高的岩还不把人摔成肉酱？可郝老却安然无恙，可能郝老得道成仙了。一个徒弟随机应变说：“我们一不小心，把师傅摔下沟去，我们正要下山找您去呢，想不到却在这里碰见了，咱们还回去打洞吧！”

郝老语重心长地说：“无论学什么，做什么，都要踏踏实实，诚心诚意，有始有终，不然是什么也学不到的。你俩本来可以修成‘正果’，可惜你们的心不诚，有始无终，前功尽弃了。”

两个徒弟听了师傅的

一番话，后悔至极。决心改正错误，回心转意，重新修炼。于是，他们三人又同上华山，并一起住在那个未打成的半个石洞里，讲经说法，最后都修成“正果”。相传华山上的七十二个半洞都是郝老师徒凿的。

我思索着，难道前人能创出这样的路来，我却沿着这条路上去的勇气，也要半途而废，岂不太惭愧了吗？

此时，不但我鼓足了勇气上山，连那些已准备下山的人都在跃跃欲试。

过了回心石，来到了华山的咽喉要地“千尺幢”。石槽竖立在绝壁上，槽底是一级级的石阶，有二、三百

级。人要上山，得踩着台阶，手攀两旁铁索一级一级往上爬，到了尽头，崖壁上刻着“太华咽喉”四个大字。再往上就是百尺峡了。百尺峡虽没有千尺幢的坡度长，但也是一处少见的天险。

我爬上了百尺峡，经过群仙观，跨过老君犁沟，踏上了北峰。相传北峰若在早晚，四面白云缭绕，忽隐忽现，故又名云台峰。

当年国民党伪关中保安旅在我人民解放军穷追猛打下，立足无地，旅长韩子佩带着几百名残兵败将，窜逃华山，妄图依靠华山天险顽抗。而无畏的侦察英雄，在人民群众的帮助下，走采药小道，克服重重困难，攀上峭壁，登上北峰，然后直插千尺幢，歼敌一百多名，“自古华山一条路”的说法，被“智取华山”的英雄们视为无稽之谈。

登临峰顶，俯瞰关中平原，无限风光尽收眼底。据了解，文化大革命前，北峰上曾有真武宫，依山为屋，叠起层楼。屋后曲径深邃，石壁垒垒，壁缝高处有一条铁索系铁犁一把，传为老子遗物。而今却已不知何往了。

在党中央领导全国人民同心同德搞四化的日子里，华山的文物古迹正在不断修复。不久，北峰将恢复它的本来面目。

下了云台峰，我沿着通往主峰的石阶继续攀登，过擦耳崖，登天梯，经圣母宫、三元洞，来到一条长几十丈，宽仅二尺余，坡极陡削的黑色山脊前，两旁千丈绝壁，仅有这条石脊通达对岸，人若行走其间，冷风飕飕，左右夹攻，令人心惊肉跳。这就是“苍龙岭”。相传韩愈当年曾鼓足勇气攀上此岭，结果回头一望，则恐惧失色，心想此行再没有回去的希望了。于是，写了遗书投下涧去，自己却抱头痛哭起来。岭尽处有“逸神崖”，“韩愈投书处”五个大字，以记其事。

过了苍龙岭，我们直上数里，到金锁关后，路渐平坦。路旁树木丛生，溪水回绕，真是：“过了金锁关，又是一重天”。

黄昏前，我们赶到了西峰。峰顶翠云宫前有莲花石，状如莲花故又得名莲花峰。西峰东侧是翠云宫，内设华山气象站。气象工作者就在这样的环境里工作、战斗、生活……令人羡慕敬佩！

晚上，我们住宿在气象站。一天的疲劳使我很快地进入了甜蜜的梦乡。

第二天早饭后，我由西峰直奔南峰。南峰又称落雁峰，海拔2200米，这是华山的主峰。站在峰顶，视线所及，恰似古诗所写：“唯有天在上，更无山与齐，举头红日近，俯首白云低”。

峰上有“老君洞”、“仰天池”。天池冬夏不竭，水旱不枯。右侧有南天门。从南天门出南峰之背，即

“长空栈道”。栈道是用铁杙插在绝壁之上，铺以青石板，宽不足尺，长数十丈。游人必须手攀铁索，背空虚行，至朝元洞后，缒两索直下一、二十丈，然后折而西，踏上悬空的木板，紧攀铁索，小心谨慎，面壁屏息静气，一步一步挪动。栈道尽处有“郝老洞”，室旁为崖，高数丈，上镌“全真岩”三个大字。笔力雄劲，刻工精湛。如此险要的地方，不知是用什么鬼斧神工刻上去的。在这里朝下看，则万丈深渊，令人头晕目眩，加上大风呼呼，白云不断涌现，令人胆寒。这就是华山最险要的地方了，一般人不来这儿观赏奇丽风光。站在这里仿佛自己也进入了仙境之中。记忆中突然滑出宋代王安石游褒禅山时所写的话：“……夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远而人之所罕至焉，故非有志者不能至也！”

能观赏别人难以见到的奇景，不正是“故非有志者不能至”吗？我又想起昨天在回心石前的情景，也就能体会到王荆公的格言的含意。若是昨日畏难而退，今天又怎能有此机缘呢？看来，天下事的成败关键在于有志与无志了。

下了南峰东行，我又踏上了通天云梯，直上东峰。在峰上有朝阳台，故又名朝阳峰，上可观日出。东去可通往博台。要达到博台必须历险“鹞子翻身”。行至此地必须用双手紧握铁索面壁而下，然后沿着“叔卿胳膊”慢慢走过去，踏着的路只有尺把宽，而且三面临空，深不见底。没有些胆量怕是不敢到台上去的。

东峰左下，是“仙掌”。著名的关中八景之一“华岳仙掌”，即指此处。因山崖上有天然的溜痕，遥望如一只巨掌，掌长二十余丈，上有石月半轮，光可鉴人，五指参差，中指直贯峰顶，阳光照射，五色晶耀，如见指骨。传说古代华山和中条山相连，挡住黄河去路。河神巨灵用左手托起华山，右足蹬开中条山，给黄河开出一条入海的通道，溢出洪水，拯救万民。他的手指在托华山时便留下了指印。李白诗：“巨灵咆哮劈两山，洪波喷流付东海。”写的就是这个掌故。

看完了仙掌，已近午时了，我仍觉游兴未尽，又迈步向中峰走来。中峰又名玉女峰。峰上建有“玉女祠”祠前有石臼，传为玉女洗头盆。

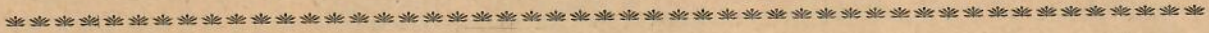
今天，玉女峰上的建筑已修葺一新，恢复原貌，状甚秀逸，更显风采。站在这里举目四望，神奇秀丽的华山象一幅山水画展现眼前。它不仅以险见奇，且以奇萃秀。那东南西北四峰环围四周，排列有序。若仔细观看，恰象一朵盛开着的莲花。中峰为莲芯，其余诸峰为莲瓣，美妙不可言状。我站在“莲花芯”上，真使人迷恋、陶醉、乐而忘返。但愿这朵美丽的莲花在人民群众的培育和爱护下，越开越艳，越开越盛！

中原名城

编者按：在我们伟大祖国的广幅疆土上，有一块菱形地带，它东界山东、安徽，南接湖北，西靠陕西，北邻河北、山西，它就是我国的中原地带——河南省。河南是因为它的大部土地在黄河以南而得名。古时候这里地属豫州，至今河南仍简称“豫”省。豫州曾居古代九州的中央，因此，河南省相沿称为“中原”。其实，它的地理位置并不在全国的正中，但由于它土地平坦，物产富饶，交通发达，早在几千年前的奴隶社会，就是中华民族生产、活动的主要中心，是孕育

黄河流域古代文明摇篮的重要因素，所以，向有“中州”、“中原”之称。它拥有丰富的文化古迹：仰韶村

出土了四、五千年以前原始社会末期的文化遗迹；夏商两朝的都城都建在中原（一在禹县，一在汤阴）；相传仓颉发明文字，李斯变字体为小篆，他们的业绩也都始于中原。我们对祖国古代文化摇篮的悠久历史和当今的成就感到自豪，特约请了几位经常在中原地带进行旅行活动的作者，分别对位于黄河之滨的三座历史名城，一一介绍，以饷读者。



郑州秋色 王刚法摄

黄少良
王敦华

新兴的郑州

距今3500多年以前的古城遗址，是至今我国发现的最早的城市，比安阳的“殷墟”还早几百年。它的范围比解放前的郑州城小三分之一，用一万名奴隶，需要十年时间才能建成。从出土的文物，你可看到我们的先民那时候已经懂得了冶铸铜器，烧制陶器，磨制骨器。你有兴趣到省博物馆里去，那个青铜方鼎定会深深地吸引着你！这一切都在向你证明，郑州是东方最古老的城市之一。

但是，它的古老和有名，早已是历史的陈迹了。到了解放前夕，却是十足的破落面貌。市区面积只有五平方公里多一些，有五五个小工厂，职工四百多人，只有一条水泥马路，全长700米，昏暗的路灯，全市加在一块是44盏。人们谈到市容说：“无风三尺土，有雨一街泥！”这种现象只有老年人了解：1938年蒋介石下令炸开黄河花园口大堤，就留下了这风沙蔽日的后果。民谣说：“春无秀丽，夏无荫，一年四季不见春”，是郑州这座古城的真实写照。郑州人民却留下了丹青：1923年2月7日，在帝国主义指使下，军阀吴佩孚对京汉铁路罢工工人进行了血腥的屠杀，结果，有四十多人惨死，数百人受伤，数十人被捕入狱，一千多人被开除。湖北江岸工会委员长林祥谦同志、京汉铁路总工会法律顾问施洋同志被杀害。林祥谦同志在敌人屠刀面前，高呼“头可断，工是不上的！”真是“丹青著明誓，永世不相忘。”现在，我们来到当年集会的广场，一座“二七”纪念塔”矗立中央，象征着烈士们的坚贞不渝！

郑州，从1954年起成了河南省省会，是全省政治、经济、文化的中心，城区面积达八十多平方公里，比解放前扩大了十七倍多，人口已达170万，大小工厂有九百多个，工业产品已达五千多种，产业工人20多万。由于河南平原盛产棉花，郑州一跃成为一个新兴的棉

郑州位于河南中部，在京广、陇海两条铁路干线的交叉点上，是个交通要道，北距黄河二十六公里。说它后来居上，是从工业兴起的情况而言。其实，它很古老，早在商代（约公元前16—11世纪）中期，郑州已经形成城市。1955年在郑州市地下发掘出来一座

纺工业基地，有了从棉纺、印染到纺织机械制造等一整套棉纺工业。机械制造和冶金工业在郑州也占有很大比重。我们在市区各处走走，看见马路两侧的行道树，有两行的，有五行的，最多有十行的，真是到处绿树成荫，花草满街，据说，全市树木已有三百多万棵了。“变了，变了！”郑州一切的都在变。但是，郑州人并不满足这近三十年的变化，现在郑州人在想些什么呢？有诗为证：

昨天这儿还是一片空白，

今天就出现了一座工业城，

明天当新地图上刚把这里添好新点、新线的时候，

那边，又响起了震天的夯声……。

到西城的建设路、纺织路、中原路瞧瞧，你就会感到这诗不是在“言志”，而是现实的写生。一字排开的工厂，职工们在大干“四化”，大吊车伸长着臂膀，在为“夯声”擂鼓助威，古老的城市呀！到了今天，它显得年青了，迸发着不息的生机。

山色不移宫阙尽

日暮邙山看转颜

——偷闲游洛阳——

陈乔炎

过郑州西行，列车缓慢地爬行在黄土高原上，“8”字形的山势，在逐渐合拢。穿过了八、九座山以后，汽笛长鸣一声，火车就驰进了洛阳盆地。眼前呈现一片秀丽而又辽阔的平原，群山若隐若现，镶嵌在四缘：北有邙岭，南屏嵩岳，东峙虎牢关，西与秦岭相连，好一个天然屏障，古老的洛阳雄踞其中。

古都洛阳北距黄河约25公里，因为它坐落在洛河北岸，便得了“洛阳”之称。我们偷闲去洛阳旅行之前，很自然想起洛阳是我国六大古都之一，建都的时间，又比其他五座古都长，前后曾占我国历史中的九百五十多年。先后在洛阳建过都的王朝，有东周、东汉、曹魏、西晋、北魏、隋、唐、后梁、后唐、后晋等十个之多。

从大约三千一百多年前，周武王灭殷以后，洛阳就成了他的行都，那时叫“洛邑”。现在的王城公园一带，就是周成王时代的周公（姬旦）建设的王城遗址。周公建设的另一城池——成周城，则在今白马寺的东面。直到公元前771年，周平王才把京都正式从镐京（今西安以西的沔水东岸）迁往洛阳，王城改为国都。此后，东周的二十四个皇帝都住在洛阳。这是洛阳的第

一个王朝，人们常说洛阳是九朝古都，那是没有把一个很短促的后晋王朝包括在内，其实是十朝古都。

从它的悠久历史，就足以引起我们的自豪！它不仅长期是我国的政治、经济中心，而且也是我国的文化中心。我国古代的三大学派——经学、佛学、理学，有的兴盛于此，有的从此首传，三者的主流无不渊源于此，曾招来天下文人士，有的前来洛阳做官（老聃），有的前来洛阳求学（孔子），至今，洛阳旧城尚保存着“孔子入周问礼处”的石碑。历代文献在洛阳成书的举不胜举。司马光写的历史巨著《资治通鉴》；班固著《汉书》，是我国第一部断代史；西汉小说家刘向初写的通俗周史演义——《周说》人称小说之祖；耿寿昌曾以铜铸浑天仪观察天象；张衡创制了地动仪和候风仪，发展了我国的天文学和地球物理学；李白留下豪迈的诗篇，白居易的晚年是“半移生计入香山”渡过的。左思在洛阳写了著名的《三都赋》，问世以后，人们争相传抄，以致市上的纸都涨价了。“洛阳纸贵”的掌故，源出于此。十朝古都遗留的名胜古迹，比比皆是。西城外面的周公庙，相传是周公迁“九鼎”的定鼎所在地。“天下名园重洛阳”，也是名不虚传。如今仍

铃叮咚，清脆悦耳。使人想起“倒提铁笔向天题”的豪壮诗句。

城东南隅，与铁塔遥相呼应的一组古迹是禹王台和繁塔。

草木葱郁，庙宇幽静的禹王台，前身为“古吹台”。相传二千五百多年前，晋国盲音乐家师旷曾在此鼓吹奏乐，后人为了纪念他，便将这块高地起名为“吹台”。汉代梁孝王加以扩建，时称“梁园”。到了明代，开封累受黄水侵害，人民怀念夏禹治水的功绩，于是借吹台之地，供禹王铜像，遂改名“禹王台”。

吹台实为一小丘。台前凌霄缠柏，藤叶虬盘；台上有“御书楼”，以清康熙皇帝亲题“功存河洛”的匾额得名；台后古殿为禹王庙，原来有禹王像和几件治水工具，现在河患已经解除，仅一空殿耳。整座吹台占地不多，但殿廊亭楼俱备，鸟鸣高枝，浓荫匝地，碧草萋萋，满院幽香，空尘俗虑，到此一扫而光。

在禹王庙大殿两侧还各有一小巧院落，西为“水德祠”，是祭祀历代治水名人之处；东为“三贤祠”，以纪念唐代大诗人李白、杜甫、高适而闻名。唐天宝三年春，三贤相携来汴，乘兴登台，把酒赋诗，纵论古今，杜甫晚年所作《遣怀》记当时事：“忆与高李辈，论文入酒垆……气酣登吹台，怀古视平芜”。三贤不朽的诗歌和深厚友谊，传为中国诗歌史上的美谈。庙后“御碑亭”内，有清乾隆南巡时亲题“登吹台”一诗，庙外三面回廊，壁上密镶石刻题话，真草篆隶争相比美。爱好碑帖的游客，到此就流连忘返了。

与禹王台相毗邻，就是造型奇特、塔上建塔的繁塔了。繁塔是开封现存最古的建筑，塔身是用一尺见方的面砖砌成，每块砖上都有圆形佛龛，龛中均有佛像，大不及尺，小如瓜子，姿态各异，须发逼真，呼之欲出。塔内各层石壁上还镶嵌有宋代石刻，鬼斧神工，令人赞叹不止。

我们来到坐落在闹市中心的相国寺，打听小说《水浒传》里鲁智深倒拔垂杨柳威震众泼皮的菜园现在何处？小说《李自成》中的那位红娘子是否在寺前表演过走绳索？这种难题，连开封通晓野史的长者也无以对答了。而去年香港新联影业公司在寺前拍过戏剧中《秦香莲》和《少林侠女》的镜头，倒是实有此事。

相国寺内，清朝遗迹八角楼、大雄宝殿和藏经楼，前后置于一线。八角楼中有“千手千眼观音”一尊。这尊四面站像，高六米多，相传是乾隆年间用一株很大的银杏树雕成的，形象生动，是我国罕有的巨型千手千眼观音之一。

相国寺山门外还有一钟亭，内悬乾隆期间所铸五



开封龙亭夕照

樊鸣涛摄

吨铜钟一口，“相国霜钟”是开封八景之一。

与相国寺同为开封最富传奇色彩的去处，还有城西南的“包府坑”。黑脸包拯在中国，可谓深得民心。他一生中最为出名的事迹都发生在任开封府尹期间。

我们的脚步从殿阁亭台走出，又转向小巷深处，开封内在的美就又别具一格了。

你看那保持着古代都市“厢”、“坊”格局的街巷，在悬挂鸟笼的屋檐下，有卖花生的小贩，煮糖梨的热锅，炒凉粉的摊点……城里的个体经营者、乡下的赶集人，车水马龙，熙熙攘攘。这种繁华的景象，使我们想起宋代大画家张择端在《清明上河图》中所描绘的艺术画面。

值得一提的，开封的汴绣艺术，其针法细腻，风格独特，名噪中外，深受欢迎。

啊，古都开封，到处充满了艺术的魅力，不愧为艺术之城！你那源远流长的艺术生命力，将与日俱增。对于中外游客来说，你比香港所仿造的“宋城”，则具有更大的吸引力。

中国艺苑画廊

中国艺苑画廊在北京市琉璃厂中国书店院内，从前这地方是海王村公园，历来以书店画市闻名。有一首清代李虹若咏这一带的诗说：“唐宋元明件件有，满墙字画尽名人，由来俱是刀尺货，不必深追问假真。”时代变了，今天琉璃厂各店出售的古玩字画，是真是仿，全都明说不误，而中国艺苑画廊，则不论新画旧画，全是真迹。现在西廊的“文渊”、“书林”中，有二千六百多种古旧书刊，东廊的“艺苑”、“画廊”中，有古今字画，笔墨端砚。

敦煌石窟艺术

林恒英

敦煌位于北纬40.2°，东经94.7°的沙漠中。古代灿烂的文明怎么在这样的地方开花结果呢？

戈壁滩港

敦煌虽在浩渺无垠的沙海上，但其西南有一条党河，白雪皑皑的祁连山的雪水流入这条河，周围逐渐形成绿洲。自汉代开始，在这里设郡。敦煌才成为中西交通的枢纽和经济文化交流的戈壁滩港，也成了通西域三条丝绸之路的起点站。汉代的丝绸和中国发明的纸就是从敦煌穿过沙漠传到波斯和欧洲。印度的佛教经丝绸之路传到中原。敦煌作为中原的门户接待西来的布教僧侣和赴印度取经的僧侣，当时建立了不少寺院，传来了石窟艺术。敦煌不但居住中国少数民族，还杂居了伊朗、印度等外侨，成了当时热闹、兴隆的都会。

石窟览胜

大泉河畔的三危和鸣沙两山对峙。石窟开在鸣沙崖壁上，三、四层不等，长1.6公里。据记载莫高窟建于前秦建元二年（366）。现存壁画和彩塑的四百九十二个石窟，壁画总面积为四万五千平方米，彩塑两千余件，而莫高窟可称为中华民族的艺术宝库。

石窟大小不等，最小的37窟，刚能把头钻进去，最大的16窟面积268平方米，最高的96窟是从山脚开到山顶，高40米，外观象九层楼。壁画虽然经历千百年风沙侵蚀，但仍然色彩鲜艳，线描清晰。

壁画的内容可分为经变、本生故事、尊像、供养人、图案装饰等。经变就是佛经故事画，是莫高窟壁画最主要的部分。本生故事是释迦的本生谭，尊像是佛、菩萨、天王、力士、小千佛等的画像。敦煌壁画在民族化的基础上善于吸取印度、希腊、伊朗等西方的古代艺术之长，这是敦煌艺术匠师们的可贵创造。

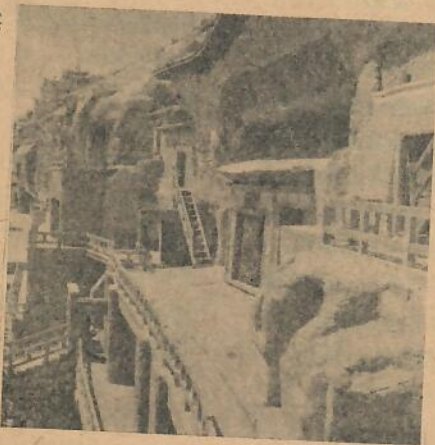
五胡十六国后期创建的275窟是莫高窟现存最早的洞窟之一，壁画

的表现形式和笔法受西域佛教艺术影响较为明显。北魏（386—534）257窟的“鹿王前生故事”，是鹿王救九色鹿的故事，鹿王骑的骏马描绘得栩栩如生。踏进285窟（西魏），我立刻被窟顶的壁画所吸引，窟顶被故事画填满，色彩朴实而鲜艳，有中国古代神话传说中的伏羲和女娲，还有《楚辞·离骚》里描写的望舒、飞廉、羽人和飞天在长空轻快地飞翔，周围是被猎人追逐的羊、快要被射中的虎、饮水的黄羊、咆哮的大熊、领着一群小猪窜逃的野母猪、爬树的猴、飞翔的仙鹤……画面十分生动。

绵延将近二百年的南北朝分裂局面，到隋唐才归于统一。隋唐和西域各国交通往来日益频繁，文化交流更为广泛，敦煌的艺术得到进一步发展，窟院的经营也进入繁荣时期。

到了唐代，莫高窟艺术达到了顶峰。壁画都是大画面经变图，大的有65平方米占据洞窟一面墙。代表作有220窟（初唐）的壁画。我们进入黑暗的窟内被电筒照出的是莲花池上飘浮的豪华的宫殿和楼阁，在中央吊着辉煌彩灯似的华盖下释迦如来在说法，无数穿着华丽服装的菩萨围绕着他，舞台上站满了奏乐的伎天乐和歌舞的仙女，千姿百态，群芳争艳，站在前面跳的也许是唐诗歌颂的胡旋舞。乐队有弹琵琶，篪篥，吹笛箫，击鼓，拍板，真不亚于近代交响乐的规模。

莫高窟的彩塑和壁画同时出现，经过一千多年的经营创造了无数的塑像。在莫高窟见不到云冈和龙门的石窟那样的石佛，是因为鸣沙山是由沙漠砾石和沙土构成的砾岩，土质脆弱不能雕刻石佛。古代聪明智慧的艺术家用就地取材，创造了用沙漠“特产”芨芨草来包木头身架的泥塑。在一千多年来民族交流和东西文化交流中产生的彪炳千古的敦煌艺术是不愧为中华民族艺术宝库中的一颗灿烂的明珠。



敦煌莫高窟外景

黄韬朋摄



我于仲夏来到风景秀丽的盘山，于写作之余，漫游山谷诸峰，或沿崎岖山路攀登，或倚松听泉，有如身临仙境，美不胜收，使我心旷神怡。

盘山——位于天津市蓟县西北部，它以林峦秀异、水石清奇，被称为“京东第一山”。盘山旧名四正山，一名徐无山，又名盘龙山。相传东汉末年，有无终（今蓟县东南部）人田畴，率宗族隐居于此。公元200年，曹操击败河北袁绍之后，袁绍之子袁尚，败投乌桓，成为曹操后顾之忧。于是率军北伐。军到易县，田畴闻讯，趋往献计，愿为向导，田亲率曹军劲旅，出卢龙寨，大破乌桓。因此田畴声威大震，徐无山因而也被称为“田盘山”，后来简称盘山。这段历史沿革流传至今。这里还有许多优美的神话，脍炙人口。自唐以来，历代皇帝与著名诗人、学士，均有碑文题刻，诗文歌颂，特别是清乾隆皇帝曾在此建“静寄山庄”行宫，许多御笔题诗镌刻山石之上。民族解放战争时期，这里，竟被敌寇残酷地变为“无人区”，在弹痕斑斑的山石上，刻着醒目的“誓雪国耻”字样，使游人置身林壑，除了寄古幽思外，还可缅怀先烈，使后人永记御敌创业、保卫江山之艰难。

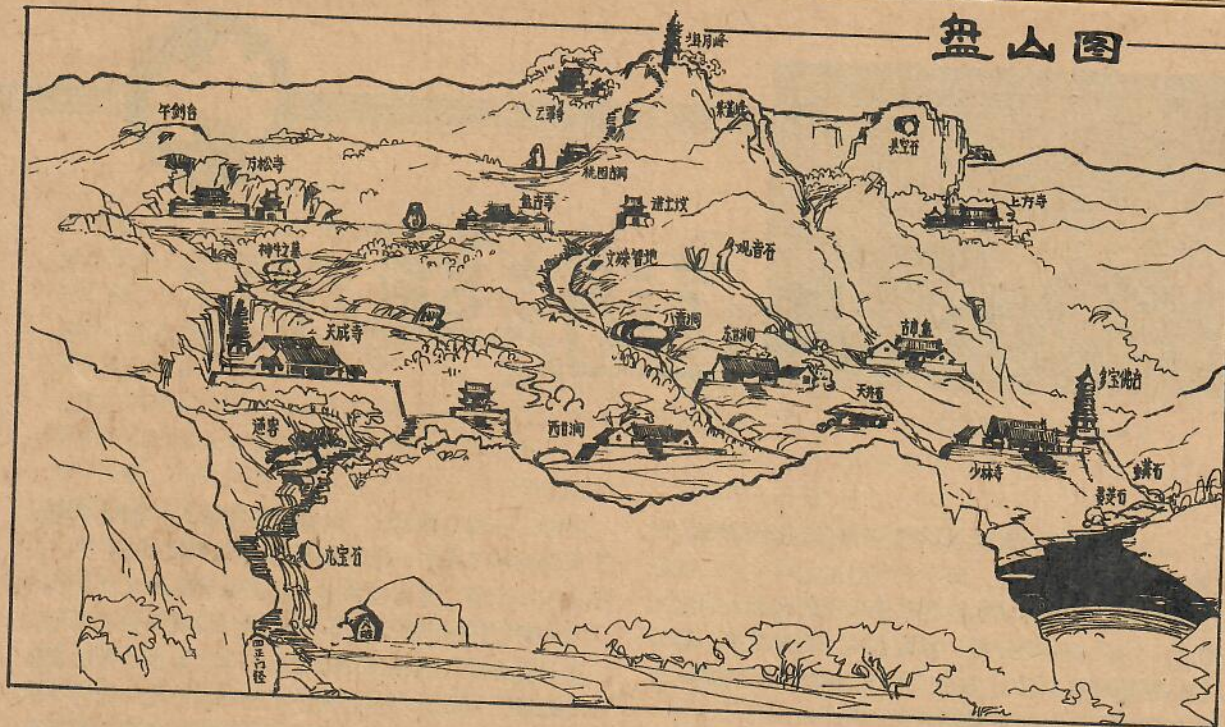
我从西路莲花岭进山。时值夏天雨后，骄阳似火而进山却树木森荫，层峦碧染，万壑堆青，清风送爽，十分幽黯恬静。

行不远，就见迎面巨石上刻“入胜”二字，对面西浮青岭的石壁刻有“四正门径”。转过山弯，有一巨石如元宝，名“元宝石”，上刻“此地有崇山峻岭怪石奇松”，但见山势险峻，林木荫郁，怪石嶙峋，苔痕添翠，清流淙淙。沿盘曲石磴山路，步步登高，跨过“仙人桥”，迎面即为千年古松“迎客”，仪态肃穆，宛如挥手揖客。松柏丛中，一峰雄立，峰下古塔掩映，是天成寺。为唐代所建，上有乾隆御题石碑。抗日战争时为敌焚毁，遗有庙门庙基。我在路上见许多农民，身背荆篓，内装碎石，双手拄棍，攀登山道。一打听，方知他们是为天成寺备石料，准备修复该寺。天成寺之东，有涧水自翠屏峰跌下，状若素帛飘飞，故名“飞帛涧”；再东行，可望一段白色短瀑，为“滴水濑”。昔日此处曾有“卧云楼”，相传傍晚雨过初霁，一抹红霞，穿楼而过，真是别有一番雅境。可惜如今卧云小楼只留下一个石基底座，想必将来也要修复的。

在翠屏峰下，我留在“涓涓泉”畔良久。望那清澈泉水，涓涓而出，淙淙有如琴音，真想手捧一泓痛饮。行至少林寺东、多宝塔龙头山下的龙池，石壁上开凿出一条红龙，每当微风徐来，池水荡漾，倒映池中红龙就活了起来，犹如真龙戏水。向导说，下盘以水为胜，果不虚传。

续行，盘九道弯，过万人愁，登欢喜岭，进入以石为胜的中盘。从欢喜岭过石门，即达天成寺翠屏峰顶，一路山石错落，松出石隙，千姿百态。再行二、三里，即入盘山绝胜之地古中盘。只见群峦拥簇，峰回路转，深渊绝壑，叠翠堆青。比起天成寺的溪水潺潺、曲径通幽，又是一番壮丽景色。寺前题咏石刻甚多，北面石壁镌刻“万象回薄”四个大字。过桃源洞，但见洞前石笋人立，石高且大、威武雄壮，如大将军，名之“将军石”。在此仰望盘山主峰，能见崖头刻有“摩天”二大字，为清末军机大臣荣禄所书。正如题字所云，挂月峰为盘山顶峰，峰势上锐下削，为盘山制高点，海拔864.4米，上有唐建定光佛舍利塔，相传每当除夕，有佛灯之光照耀。峰下有唐建云罩寺，峰巅石刻杜甫名句“一览众山小”。向下俯视，一峰形如伞盖，名紫盖峰。展目四望，苍山如海，群峦起伏。相传明代名将戚继光曾登挂月峰，吟诗云：“霜角一声草木哀，云头对起石门开，朔风边酒不成醉，落叶归鸦无数来，但使雕戈销杀气，何妨白发老边才，勒名峰上吾与谁，故李将军舞剑台。”抒发他愿老死戍边的悲壮情怀。

盘山图



过欢喜岭，经逍遥游，我来到万松寺，该寺原名李靖庵，相传唐初名将李靖曾在西峰舞剑，故称“舞剑峰”。从万松寺东上青松岭，一路奇松怪石，林石竞秀，上盘松胜，亦名不虚传。

我一路登山观景，一路坐坐歇歇喘喘。至盘古寺，向导介绍说，此寺为僧人智朴创建。智朴僧号拙庵，徐州人，姓张，自幼精文善诗。原是明末将领。松山之败，清军入关，智朴眼看明廷衰亡，于是落发出家。康熙年间来到盘山，结庐于青沟，建青沟禅院，康熙赐名“盘谷

寺”，著有《盘山志》。

至此，本想继续攀登，沿嵯峨峰到上方寺，此处为盘山奇险之地，峭壁如削，峰巅烟云卷舒，上有悬空石，惊险奇绝，望之胆怯。石下两壁如斧劈开，名天门开，下有白猿洞，路险难行。我虽有探险仰胜之心，但心有余而力不足，仰望良久，不胜唏嘘，只好沿古中盘由东路，经响涧归还。归来时，红日西坠，月牙东升、日月交辉、云蒸霞蔚，云翳翳、雨濛濛，颇似八景之一的“盘山暮雨”，使人感到颇有一种生活在水墨画的意境之中。



1957年在西安市东郊产河东岸半坡村北部，

建成的西安半坡博物馆，从1958年正式开放以来，前往参观的旅游者越来越多。

这个博物馆是在半坡遗址基础上发展起来的。半坡遗址是一个比较完整的新石器时代属于仰韶文化的村落遗址。1953年发现，1954年到1957年，由中国科学院考古研究所先后进行了五次规模较大的发掘工作，发掘面积达一万平方米左右，约为遗址总面积的五分之一，获得了丰富的物质文化资料：有比较完整的房屋遗迹四十五座，小孩

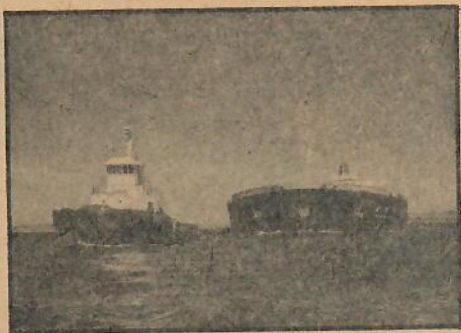
西安半坡博物馆

墓葬七十六座，其中瓮棺葬七十三座，以及生产工具和生活用具约万件之多！此外还有遗留下来的许多兽骨、果核和腐烂的粟谷子等。

馆内陈列着上述宝贵的文物。从一个遗址保护大厅，两个文物陈列室和一个陶窑遗址室，旅游者就可以清楚地看到：仰韶文化时代的人们的生产活动主要是农业，还从事打猎、捕鱼、采集和饲养家畜等，过着集体劳动、共同分配、没有阶级、没有剥削的原始共产社会生活。

半坡遗址是我国珍贵的文化遗产。它的发现和发掘，对我国原始社会历史的研究有重要的科学价值。1961年国务院将这个遗址公布为国家重点文物保护单位。

(叶寒)



一艘载着矿石的运输船启航了



西澳行

李宜华

凡是到过澳大利亚，而不去西澳是很遗憾的事。如果到了西澳首府珀思，而不去它的西北部一行，也是美中不足。其实西澳的西北部并没有什么诱人的湖光山色，有的是骄阳肆虐，寂寞荒凉，人烟稀少。然而在这块寥廓的广漠上，西澳人和大自然的斗争精神，却给人们留下深刻的印象。

普罗勃陀镇剪影

西澳首府珀思，风光旖旎，但它只代表西南一隅，而其他地方大都是干旱的沙漠地带，那里拥有丰富的铁、金、镍、锰、铀、铝土和天然气等重要矿藏，澳大利亚的矿业正在那里蓬勃兴起。参观矿区是我们访问计划中重要的一项。去年十二月初，我们乘飞机从珀思来到皮尔巴拉地区。在两个小时的旅程中，从舷舱往下望，只见到一种景色：起伏的岗峦，呈一片暗红色。飞机到了普罗勃陀镇时已是黄昏。晚霞映得天空通红，一股热气浪滚滚迎面扑来，我们异口同声地喊了起来：“好热的风呀！”汉姆斯莱铁矿公司派包谊安先生前来迎接我们。他用流利的中文热情地对我们说：“今天是45℃，诸位不习惯吧！这里夏天最高温度达50℃哩！”从机场到旅馆，一路上寥寥可数的树木，稀疏的灌木丛，枯黄的草地。现在这儿是夏天。西澳的夏季干热无雨，而冬季却温和有雨，全年平均温度在37℃上下。幸运的是这里有丰富的地下水。“普罗勃陀”在土著人语言中的意思是“披着羽毛的肉”，即鸟的同义词。第二天清晨，我被美妙动听的鸟声唤醒，起来一看，原来“披着羽毛的肉”就是指美丽的鸚鵡。它们几十成群，在喷灌过的草地上喝水。六十年代在这个地区发现了世界大铁矿之后，陆续建成了一个港口，两个矿和三个镇。现在唐拜山、丹皮亚和普罗勃陀三镇共有口一万左右。唐拜山矿和普罗勃陀矿1979年的产量是四千六百万吨矿石。铁矿石在澳大利亚国民经济中占有重要的地位。如今这个号称骑在“羊背上的国家”已逐渐成为“坐在矿车上”的国家了。

镇上有学校、医院、餐厅、商店、超级市场、电视台、体育设施、旅馆和机场等，建筑物都不超过两

层楼，外表朴素整洁，内部设备齐全，特别是空调设备是必不可少的。虽然外面的气温高达四十多度，但坐在屋子里，却温暖如春，建筑物周围那星星点点的“绿洲”，使整个镇子增添了不少生气。人们为了美化生活，利用地下水喷灌草地，植树养花。夏季水源最紧张的时候，也保证每家有两个小时浇灌草木的时间。这充分反映了澳大利亚人民对花草树木的喜爱。只要有人的地方，就有一块绿草地，这几乎成了一种标志。我们走到一幢房子前，它的周围一片枯草，说明这是一幢空房。陪同我们的主人，把我们领进这所三间一套的住房。进屋后，我们看到室内已经安放了各种家具、冰箱、洗衣机等，正在等待着未来的主人的光临。

这里的红土不长庄稼，镇上的食品全靠冷藏车从外地运来。我们在工人食堂吃了一顿午饭，各种海鲜、肉类、蔬菜基本都有，价钱也颇公道。铁矿公司不惜工本，从千里之外运来建筑材料，建立城镇。普罗勃陀矿上有职工九百人，每年生产一千六百万吨铁矿石。为了求得劳力的稳定，铁矿公司想方设法提高工人待遇，搞好福利。但是，目前仍有25%的劳动力不能固定。有些工人只干几年，攒点钱就走。人们嫌这个地方太远、太寂寞，气候也太坏。

唐拜山露天矿即景

我们离别普罗勃陀镇坐汽车朝北奔驰，柏油路上掀起阵阵红土，把汽车的下半截染成了红色。我们前面是海拔747米的唐拜山。它和普罗勃陀相距90公里，因地势高，气温低些，雨量也稍多。因此山岗上能见到一点翠绿色。唐拜山铁矿是全世界最大、品位最高的铁矿之一。矿场纵7.5公里，横1.2公里，最大厚度有120米，矿石品位高达68%，真是得天独厚！

在矿场上，我们只见一辆电铲车和两辆矿车在来回开动。在最高点有一座玻璃小房子，那是控制台，里面有三个工人通过无线电遥控指挥矿场的生产。矿工开动电铲，一铲就是二十五吨，红土飞扬，工人的汗水和红土混和一起，仿佛在他们脸上、膀子上抹上了一层粉红色的油彩。从采矿、破碎到选矿，总共只见

到十多个工人在干活。我们感到这个矿的自动化程度是相当高的。据说，这个大铁矿是两位年轻的地质学家比尔·本斯和伊恩·惠特切尔在1962年发现的。1963年西澳政府正式同意汉姆斯莱公司在此建矿。此后工人和技术人员陆续从四面八方招来，有的来自北方省，有的来自塔斯马尼亚岛，还有外国移民工人。矿上的一位负责人对我们说：“这里建立了生活区，条件有了改善，全部住宅、公共建筑物以及矿车和电矿车的驾驶舱内都有空调设备。”

“这里人烟稀少，你们生活感到乏味吗？”向导兼司机罗杰（也是矿车司机），他听到我们的问话，笑笑说：“是够乏味的，幸亏每辆车的驾驶舱内都安了立体声喇叭，放送音乐，这样倒可解解闷。”罗杰是个二十来岁的小伙子，他不仅是司机，还是电视广播员，又是接待客人的向导，谈起矿上的情况，他滔滔不绝。我好奇地问：“如果你不介意的话，请你谈谈是什么东西吸引你在这里住了七、八年呢？”顿时，他洋洋得意的对我说：“啊！我在这里安了家了。当初我来的时候，矿上光棍小伙子有一千多人，但是姑娘只有四个。我是个幸运儿，其中一个姑娘挑中了我。我们结了婚，定居下来，现在已经有了两个孩子了。”

铁矿公司鼓励工人在此地安家落户，希望工人携带家眷，而且希望他们能在这里多生儿育女，只有这样才能使他们久留。每当一个婴儿呱呱落地时，铁矿公司就要赠送一件大型玩具，以资鼓励。

唐拜山镇目前有四千五百人，矿上职工一千二百人，人口平均年龄十三岁，可见其中儿童和青年占的比例很大。澳大利亚生活程度较高，在西澳矿区工作有各种补助，多口之家生活还能过得去。

我问：“你们东部许多大城市失业率高，为什么不能让一些失业青年到这里来就业呢？”罗杰耸耸肩，两手一摊，作了个鬼脸，说：“这个问题等你们回到珀思见到西澳总理时，最好去问他吧！”听了这番话，大家不由得笑起来了，纷纷夸他是个聪明机灵的小伙子啊！

丹皮亚港风情

一架和大型公共汽车长度相仿的小飞机把我们唐拜山带到了丹皮亚港。我们第一次乘坐这种“玩具”飞机，不免有点胆怯。听说西澳有一种专门用于放牧的小型飞机，比我们所乘坐的这一架还要小哩。

1966年丹皮亚港和普、唐二矿同时建成。同年八月，第一船矿石从丹港运出。普、唐二矿和丹港之间有公路和铁路相通。平均每天有三列半火车把两矿的矿石运往丹港。从飞机上，我们看到的火车，就象一

条蚯蚓在崎岖的山地向西爬行，沉甸甸的矿石需要三个火车头在前面拉着，三个火车头在后面推着。丹港共有两个码头，一个在东交合岛，另一个在百加岛。每小时装矿石7000吨，码头上输送矿石全部是自动化，看不到一个工人。工人的工作主要是在车间里维修机器和机车。

丹皮亚港西临印度洋，沿海有个大盐场，白花花的盐堆成一座座“雪山”，每年从这里出口成百万吨盐。而自1966年以来，从丹皮亚港口运出的矿石已达二亿四千万吨之多！

在西澳访问，我们第一次在十二月遇到这样的酷暑，有点不适应。参观后，想得周到的主人把我们带到餐厅内喝冷饮。餐厅里为迎接圣诞节的到来，已经披上了节日的盛装。苍劲的松树上挂着“雪片”，穿着皮袄的圣诞老人露出洁白的牙齿向我们颌首微笑。腊月岁末的节日气氛使我们感到凉快多了。我们一边喝着冷饮，一边欣赏窗外的海景。此时，印度洋上风平浪静，在火辣辣的阳光照耀下，海水显得格外湛蓝。可是这里的天气并不是老这样晴朗，海水也不是老这样平静。丹皮亚港地处旋风带上，每年夏季至少要刮三次旋风。此外，还有人为的“风浪”。那就是这个地区的劳资纠纷比较厉害，罢工事件频频发生。由于澳大利亚的矿石大都出口，一旦国外市场价格波动，就会在这里引起连锁反应。为此，澳大利亚许多有识之士提出要铁矿广开出路，而且强调西澳不应当只是一个“采矿场”，发展二级产品的呼声也越来越高了。

访问结束时，虽然我们浑身沾满了红土粉末，但大家感到不虚此行。当我们再次从飞机上往下看时，我们似乎不再感到这里是一片荒凉、寂寞、色彩单调的大地，而是充满生机、充满活力的一块富饶的宝地。

（上接3页）

次年，光绪三十二年（1906）冬，寒山寺另铸一口大钟置于钟楼，将日本送来的较小的铜钟放置大殿右侧，作为中日人民友谊的珍贵纪念，日本铜钟至今仍在。

现在，寒山寺的院落里种植着几株枝叶茁壮的日本五叶松。小牌上写着：“日本爱媛县友好代表团1976年4月10日赠送、栽植”；“日本第二次石川县人民友好之翼访华团1979年11月17日赠送、栽植”。每株树苗都有钢丝网罩精心护育着。翠嫩常青的松叶，在绚丽的阳光下分外诱人。

寒山钟声在八十年代又响了，它将吸引越来越多的中外游人。



尼泊尔长寿人的仪式——“布尔哈一德让可”

〔苏〕莱·雅库别诺克

一个干巴老头，棕色的脸上布满深深的皱纹，盘膝坐在一辆宗教仪式用的矮车里。他穿着一件褐色长袍，把脖子、肩膀和胸脯紧紧裹住，腰带以下打了许多褶皱松散着。老头在车里正襟危坐，面部表情庄重肃穆，似乎对周围发生的一切无动于衷。他就是“布尔哈一德让可”仪式的主要人物。尼瓦尔人①的这种民族仪式，是一个尼瓦尔人从生到死举行的个人仪式中的最后一种仪式。

被赋予“布尔哈一德让可”仪式的人，真是够幸福的！因为首先他必然是个长寿人，至少已经活到了七十七岁七个月七天，亲眼看到过许多个满月。第二，仪式不用受庆贺者本人，而是由他的子孙来举办，足见他在家庭中深受尊敬。第三，这个幸福的人不仅为大家所爱戴，而且他的后代一定很富裕，因为举行这种仪式的开销很大。仪式由婆罗门祭司执行，所有亲属都要参加，总有五十到一百人之多，还须邀请外宾到场。得招待大家吃喝，给亲属赠送礼物，婆罗门祭司还要领取一笔可观的“工资”。因此尼泊尔当局甚至颁布了专门的法令，来限制仪式的费用，避免许多家庭破产。

“布尔哈一德让可”分为三级，实际上也是三种独立的仪式。各级都在一定的时候举行，各有各的名称，表示一个人一生中天上出现满月的一定次数。第一级仪式叫做“布希马一拉德哈一罗汗”，当一个人活到七十七岁七个月七天格哈其七巴拉②的时候，就举行第一级仪式。第二级仪式称为“萨哈斯拉一江德拉一达尔桑纳姆”，意思是“亲眼看到一千次满月”，也就是当一个人活到八十三岁四个月四天四格哈其四巴拉的时候。如果这个长寿老人能够亲眼看到一千二百次满月，按照尼泊尔人的说法，就是能够活到九十九岁九个月九天九格哈其九巴拉的时候，那么为了表示庆祝，就要举行“布尔哈一德让可”的第三级仪式，这种仪式称之为：“斯瓦尔加一拉德哈一罗汗”，意思是“登上天堂”。

（小浦摘译自苏联《环球》杂志1980年第2期）



尼泊尔风光

①尼泊尔中央地区的民族。

②格哈其和巴拉是过去的计时单位，现在占星家还在使用。一天等于六十格哈其，一格哈其等于六十巴拉。

荷兰的风车

绿星

一个国家都有她传统的标志：中国的万里长城、埃及的金字塔、法国巴黎的埃菲尔斜塔……而荷兰呢，便使人想起了风车。

盛夏，在荷兰境内莱茵河出口处那绿草如茵的坪地上，疏疏落落地矗立着二十多架古老的风车。风车下乳牛在吃草，或站或卧；孩童在嬉戏，采花扑蝶，成人则各有所爱，看书绘画，闲谈聊天，风车悠然地转动着四块巨大的车叶，构成一幅色彩明丽、恬静柔和的荷兰风景画。

濒临北海的荷兰，又叫“尼柔兰”，意思是“低洼之国”。全国五分之一的土地低于海平面，一年四季，受到海潮的侵袭，为了不沦为“泽国”，荷兰在低洼地带修筑了坚固的海堤，举世闻名的须德海围海工程便是其中之一。但古时候，人们缺乏治水抗灾的经验，在飓风暴雨的季节，经常发生水灾。尤其在低洼的地区，无从排水，不得不想尽办法来防范。在长期与自然灾害的斗争中，荷兰人民制造了利用风力进行排涝的工具——风车。从十五世纪起，就被广泛利用，四个世纪以来，正是依靠风车的力量才使荷兰免遭水灾的浩劫。

风车排水的原理很简单，就是把低洼地里的水，通过风车的水槽轮运送到专供排水用的河道或人工的蓄

水湖内。地势太低的洼地就采用“连环抽水法”。当风力把车叶吹动，带动了车轴的齿轮，大小不同的齿轮互相推动旋转，水就被逐级向上运送，把低洼的水抽走。

风车有几种，除了车叶大同小异外，在结构上各有特点。普遍大的风车有四层楼之高，底下二层可以供两个家庭居住。第三层用来堆放杂物，最顶层则是“机房”。小型的风车为着尽量利用高处的风力，常常是建筑在一座台上。风车多呈圆形，亦有长方形。风车除了用来排水之外，也有专作其它动力用，荷兰南部的小型风车，大多用来磨麦，北部林区则用作锯木。

可见昔日荷兰人民生活中是离不开风车的，而且人们对风车产生了一种特殊的感情。在荷兰的民歌、诗歌、谚语中经常提到风车，在戏剧、舞蹈、摄影里就有不少歌颂勤劳勇敢的风车工人形象。人们更喜欢精心装饰风车的建筑物，木头给雕上各种美丽的花纹，砖墙给粉刷一新，窗板上涂上鲜艳的油漆。每逢盛大节日，风车上便张灯结彩，悬挂着国旗和用纸板做成的太阳和星星，光彩夺目。有人甚至创造了“风车语言”，就是将车叶摆放在不同的位置上作为特定的语言来进行交流。有的姑娘选择对象时还把仓门和滑车也挂在风



荷兰风车

车上，向男方表明自己的家境和身价。在萨安河流域还有一种古老的风俗，当出殡的行列经过风车旁边时，风车就停止转动，风车工人把车叶的位置向后移动，以示致哀。车叶如果摆成十字形，即表示这部风车的工人在休息，欢迎朋友登门。

曾经是主要排水工具和机械动力之一的风车，它辛勤地为荷兰人民服务了四个多世纪。但进入电子世界的今天，古老的风车，已完成了它的历史使命。荷兰境内曾拥有风车几千座，由于长期的风吹日晒，雷击火烧，幸存的尚有一千多座，它已被人们珍惜地作为历史文物加以保护。

巍然雄锯在北海之滨的古老风车呵，难道你不正是荷兰人民征服大自然的历史见证和智慧的结晶吗！

※

※

※

非霸权的“英布”战争。一天晚上，在战壕里，一个士兵给他的战友们点烟，他划着了一根火柴，点了一支，两支，等点第三支时被敌方发现了。敌人开冷枪射击，把吸用那一根火柴点燃的第三支烟的士兵打死了。从此人们便认为“3”是不吉利的。在日常生活中，当你吸的烟是用一根火柴点燃的第三支时，常常听到这样道歉的话：“希望你不会介意”。

自古以来，“3”这个数字在西方人的思想中是神奇的。古希腊著名的数学家毕达哥拉斯（公元500—582年）认为“3”是唯一有头有腹有尾的数。在神话故事，寓言和民间故事中常常提到“3”。当连续遇到两件祸事时人们常常说：“祸不单行，等着第三吧！”

关于“13”

“13”在世界很多地方是一个被忌讳的数。关于“13”的迷信说法很多。

13个人不能在一起吃晚餐，否则其中某一个人就会在当年丧命。

一些旅馆里没有13号房间，没有13层；而是用12（乙）来代替，或把14直接连在12的后面。一些街道也没有13号住宅。甚至一些学生在考场里拒绝坐13号座位。意大利彩票公司不发行带有13号的彩票。扑克

（下转40页）



3和13为何不吉利？

王永方

今天，人类尽管已经进入了高度文明的时代，但一些迷信仍然在人们的生活和思想中深深地保留着它的痕迹。大家都还记得，美国宇宙飞船“阿波罗13”的失败，在一些人看来就是因为它的名字里用上了“13”。这件事加剧了这样一种迷信：“13”这是一个倒霉的数字。时至今日这种迷信思想还在人们头脑中起作用，这就有必要谈一谈关于两个数字“3”和“13”的迷信产生的起源。

关于“3”

“3”和“13”一直被西方人认为是不吉利的两个数字。比如，人们总是提醒你不要用一根火柴点三支烟。这个迷信是在近代香烟和火柴发明后才产生的。它的来历有这样一件事。

公元一八九九年至一九零二年爆发了英荷争夺南



疑是银河落九天

倪紹祥

大沈湫瀑布

“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”。这是我国伟大的诗人李白的著名诗句。它非常形象地描写了瀑布的壮丽景色。所谓“瀑布”，是指从河床纵断面的陡坡或悬崖处倾泻下来的水流，规模比较小的叫“跌水”，规模比较大的叫“瀑布”。我国幅员辽阔，地形复杂，南北各地分布着众多的、不同类型的瀑布。

云贵高原上的黄果树瀑布是我国最大的瀑布，它位于贵州省西南部镇宁布依族苗族自治县境内，北盘江支流打邦河上源的白水河上。瀑布宽60米，高达66米，是我国西南石灰岩地区的著名瀑布。这里，瀑布以上，河谷宽阔，稻田纵横，瀑布以下，河流深切，成为险峻的峡谷。由于石灰岩易受溶解，河流往往从地表潜入地下，成为伏流。黄果树除地表瀑布外，打邦河的水在上游也有一部分潜入地下，以暗河从瀑布下面流出地面。打邦河河水由于流经石灰岩区域，溶解有大量碳酸钙，瀑布下泻时，水珠飞溅到崖壁上，凝结成一层象钟乳石那样的石灰华，形成著名的水帘洞，这是石灰岩区域黄果树瀑布的一种奇景。瀑布雄伟壮观，气势磅礴。从66米高的悬崖以数道宽阔巨大的水帘倾泻入“犀牛潭”中，拍石击水，发出轰轰巨响，在很远的地方就能听到。“犀牛潭”深15米，传说曾有犀牛从潭中登岸，因此得名。汹涌的水流注入“犀牛潭”后，在潭面激起浪花和水沫，溅起的水珠高达100多米，水滴在阳光照射下晶莹闪亮，水花随风飘荡，凉爽宜人。盛夏，由于溅珠的反射，天空常出现五色彩虹，鲜艳夺目，宛如一座彩桥高挂于瀑布上空，景色显得分外绚丽。附近有观瀑亭一座，筑于峭岩上，同瀑布遥遥相望，从观瀑亭可俯瞰瀑布和峡谷的全景。黄果树瀑布水量充沛，夏季洪峰时流量可达2000多秒立方；枯水时，加上“犀牛潭”，“冒水塘”等处的暗流，流量至少有2—3秒立方，因此水力资源非常丰富，有较大的开发利用价值。在黄果树瀑布下游河段早已拦河筑坝，建成了宏伟的黄果树水电站，而且还在兴建

另外两座水电站。

我国另一大瀑布——壶口瀑布，位于山西、陕西两省交界处，黄河中游龙门以上约65公里的龙王辿，东距山西省吉县45公里，西距陕西省宜川县约50公里。壶口瀑布上游2公里的马粪滩附近，黄河流向为南偏西，抵龙辿流向变为自北而南，河床切入两亿多年前形成的二叠、三叠纪红色砂岩和页岩中。洪水期黄河水面宽400—500米，枯水期宽270—300米。龙王辿以下，黄河河床突然由250米宽收缩到50米宽、30米深的小河槽，河水倾泻而下，形成瀑布，因状如壶注水，故名“壶口瀑布”。这条瀑布受河水的季节性变化影响较大，枯水期瀑布落差约14米，流速汹涌澎湃，声如雷鸣；水沫飞溅，状若烟雾，当地人民以“平地冒烟”四字来形容水沫飞腾弥漫，蔚为奇观。洪水时，落差减小，甚至完全消失。据地质工作者调查，壶口瀑布的形成主要是由于这段黄河河床的岩层软硬不同，页岩性软，易被冲蚀，砂岩坚硬，故突出于河床之中，河床中出现“裂点”，因而形成瀑布。

黑龙江省的镜泊湖吊水楼瀑布是另一种类型的瀑布，它位于宁安县西南牡丹江上。镜泊湖全长112公里，宽度最大处达10公里，窄处仅数百米，湖泊平均深度约40米，水量稳定，清澈如镜，沿岸森林茂密，资源丰富。镜泊湖是我国著名的火山堰塞湖，即在遥远的地质年代，当滚滚溢出的火山熔岩——玄武岩使牡丹江堵塞而形成湖泊。镜泊湖北岸溢流而出的两股流水形成了我国东北



黄果树瀑布



黄河壶口瀑布

多，其中有许多是驰名中外的游览胜地。最著名的是浙江省乐清县境内的北雁荡山的大龙湫瀑布，它高达190米，从由流纹岩组成的崖壁上悬空而坠，微风吹拂时，远远望去就象飘荡的轻纱，摇曳生姿，可谓别具一格，它那夭矫雄伟的姿态用笔墨难以形容，难怪清朝人江堤有“欲写龙湫难着笔”之叹了。雨后，大龙湫瀑布水势很大，站在瀑布旁边，下泻的水帘如烟似雾，即使在盛夏季节，仍使人感到寒意。大龙湫瀑布是北雁荡山“十三瀑”之首，也是人们去北雁荡山游览的必到之地。

最大的瀑布——美丽的吊水楼瀑布。瀑布高约20—25米，宽约40—43米，瀑布下的水潭深达数十米。急流飞泻，浪花四溅，奔腾咆哮。白色的泡沫，黑色的玄武岩，苍翠的树木，构成了一幅以山脉为背景的优美的大自然风景画，给人以赏心悦目的感觉。夏季高水位时期，瀑布的景色分外迷人；冬季瀑布较小，可是即使在最冷月分也不结冰断流。早在三十年代，就已利用此瀑布修建了镜泊湖水电站；解放后经过扩建，现已成为我国大型瀑布电站之一。

江西省庐山的香炉峰瀑布也很有名。庐山地处江西省北部长江的南岸，自古就有“匡庐奇秀甲天下”之称。由于它是在地质时代地层发生断裂上升而形成的山地，因此不仅多巉岩、峭壁和峡谷，而且清泉、飞瀑也屡见不鲜。香炉峰瀑布，又名黄岩瀑布，位于庐山东南部的双剑峰和香炉峰之间，远望如同山巅悬挂下来的两条玉练，雄伟壮观，李白《望庐山瀑布》一诗，描绘的就是这个瀑布。香炉峰瀑布直泻入两壁近于直立的青玉峡峡谷，峡谷下部有一亭，名“漱玉亭”，附近有“秀峰寺”等名胜古迹。这里有飞瀑，有清潭，有奇峰，有峭壁，树木繁茂，四时葱笼，景色十分美丽。“漱玉亭”内设有石桌石凳，供游人小憩，从亭中观周围景色，倍觉兴致无穷。亭旁岩壁上刻诗一首：“身坐漱玉亭，面对双剑峰。欲识此问题，且听龙潭中。”生动地描绘了香炉峰瀑布给游人带来的情趣。庐山东坡的三叠泉瀑布也很负盛名，它高达300余米，由五老峰北崖口流出，苍崖峭壁中豁开如门，分三级跌水，故名“三叠泉”。瀑布以下仍为悬崖峭壁，形势十分险峻。再如黄龙潭瀑布、乌龙潭瀑布，以及它们下游的石门涧瀑布等，凡是游览过庐山的人们对它们都是熟悉的，石门涧瀑布现已筑坝拦截，建成了电站。

吉林省境内长白山天池的长白瀑布也是因火山爆发而形成的瀑布。天池是中朝两国的界湖，北部在我国境内，它原是长白山火山的火山口，形如深盆，后积水成湖。天池南北长4公里，东西宽3公里，面积为9.2平方公里，湖面海拔2155米，是东北地区地势最高的湖泊。天池的平均水深为204米，最深达312.7米。水平如镜，湖水碧莹，它犹如镶嵌在群峰之间的一块碧玉。天池四周为悬崖峭壁所环抱，但北侧却有一缺口，池水便从这里外泻，在流经1250米长的一段峡谷后，突然跌落到一个数公里长、数百米宽、陡壁高达二、三百米的大峡谷中，形成了高68米的长白瀑布，这里是第二松花江的发源地，二道白河的源头。远眺长白瀑布，如银带高悬；近看似飞流喷雪，声若轰雷。瀑布下的水潭深20米，从水潭流出的激流，在大峡谷中奔腾而下，景色十分壮观。

我国石灰岩地区的溶洞里还有地下瀑布。最著名的是浙江省金华北山冰壶洞内的地下瀑布。一泻20余米，下游从双龙洞流出地表，可以发电。这里，洞府奇丽，洞内飞瀑如银河下泻，是我国东南的一个奇景。

我国东南部各省和长江中下游一带，大小瀑布更

历史上最大的一次火山爆发

世界上最大的一次火山爆发发生在印度尼西亚爪哇和苏门答腊岛之间的一个岛上的卡拉卡陶火山。这次爆发发生在一八八三年。爆发时的威力比原子弹爆炸要厉害得多，大约有一万艘各种各样的船只在大海中破碎沉没，三万六千多人葬身鱼腹，人和动物的尸体漂满了海洋。



镜泊湖吊水楼瀑布

兴庆公园小记

系中



街谈巷议，兴庆公园要改名为“兴庆宫公园”了。有的说，是中共西安市委作出的决定，有的说，兴庆宫公园的牌子已挂出来了。我常去兴庆公园，近来忙，又四出办事，约莫有一个冬天没去了。三月里，天晴气暖，杨柳已发芽，兴庆宫素负盛名的牡丹，也当吐露紫红色的芽儿。假日里，全家同意重游兴庆公园，观赏早被誉为“国色天香”的牡丹，在龙池中荡浆，在沉香亭前怀古，亦一乐事。

从和平门乘七路公共汽车，到西安交通大学门口下来，一过马路，走在前面的女儿，几乎是生气似的说：“尽谣言，爸爸你看，那不还是‘兴庆公园’四个大字吗？”我也有些纳闷，买门票便问了管理人员。她说：“领导上已决定，还兴庆宫以历史的本来面目。”

我们步入轩敞曲雅的园门，长廊东西环抱，廊道曲折有趣。可惜来得太早，往日的荷池喷水，金鱼嬉游，艳丽的花卉，垂青的藤萝，仿佛都在沉睡中，感到索然无趣，一时想起了别的……。

这兴庆宫原来是唐玄宗李隆基未做皇帝前的旧居，唐开元二年（714）改成兴庆宫的，当时叫高宫，以后经过几次扩建，成了皇帝起居听政的正式宫殿。

现在园子里的几座殿阁台榭，仍都是按原来的样子建筑的，命名依旧。诸如牡丹桥、迎春桥、鸳鸯桥、芙蓉岛、南薰水榭……，所不同的是原来叫“龙池”的池名，现在改名“东湖”，原有“龙堂”前面加了个“缚”字。这两处景物改名的原委，不得其详，偶然听说，是批判原名“充满封建色彩”。若此说属实，真令人啼笑皆非。站在龙堂，全园高低起伏，远近虚实的景物，一览无余。

位于龙池西岸的“勤政务本楼”的作用，相传是吹嘘皇帝“勤于政治，关心民情”；“花萼相辉楼”的含意则更多一层。史书记载，李隆基做了皇太子后，曾在居住的宫殿里，特制做了一床大被和一个长枕头，与四个兄弟同榻共被，以炫耀他们的兄弟“友爱”。《诗经·常棣》，写到花萼萼，萼承花，互相辉映，李隆基寓为兄爱弟，弟敬兄，于开元八年（720）在兴庆宫修

造新楼，他亲笔题了这个令人费解的楼名。

关于沉香亭的掌故，历代相传不衰。唐玄宗晚期，穷奢极欲，荒废朝政，沉溺于声色犬马之中。公元743年暮春的一天，玄宗和杨贵妃来到沉香亭观赏牡丹。皇家歌舞剧团的名歌唱家李龟年年来演唱曲子，李隆基却嫌听腻了：“赏名花，对妃子，焉用旧词为！”便吩咐李龟年拿上金花牋叫李白立刻写几首新歌词。李白应召而至，眼见玄宗和贵妃端坐沉香亭上，诗兴全无。但一眼看见了一片如云似锦的牡丹，诗情勃然而兴，挥笔而成《清平调》三阙，其中一首：

一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆。

玄宗看了满意，立即命李龟年演奏，他自己吹玉笛伴奏。杨贵妃靠着栏杆，手捧七宝玻璃杯，啜着西凉进贡的葡萄名酒，怡然自得。这一天，皇帝和妃子尽欢而散，却没想到李白却因写这首众口称颂的词而葬送了自己。

原委还得从李白初到长安谈起，一次玄宗召见李白作诗，因在醉后，他请求皇帝让他随便一点，希望将其穿戴松一松，皇帝允他所请，并赐便鞋一双，李白趁势向宦官头子高力士把脚一伸：“给我把靴子脱了。”高力士深以为耻，在李白词成后，便在杨贵妃面前一再挑拨，说什么“以飞燕指妃子，是贱之甚矣！”此后，贵妃多次阻挠玄宗授予李白官职。李白眼看宫廷内幕，越来越失望，终于在天宝三年（744）春天，上书请求“还山”。玄宗很快“赐金放还”，从此离开长安，流落江南，直至死去。

现在沉香亭依在，牡丹台却为立体的了，所植牡丹多是魏紫、姚黄一类上品。这里和一千多年前相比，最大的变化，观赏牡丹者不再是皇帝和妃子、近臣和皇亲，而是西安市的广大公民。

在这南北长1250米，东西宽1080米的兴庆宫旧址上，曾一度变为农田，到今天成为西安第一公园，其中的沧桑之变，就不一一纪实了。我们出得园来，回顾里面四方美景，娇态妩媚，真有些儿依恋不舍！

八寺之首的兴教寺

姜开任 高应中

终南山麓，滴水之滨，自周、秦、汉、唐以来，称为下杜或樊川，历来是古都长安的游览胜地。位居樊川八大寺院之首的“大唐护国兴教寺”即坐落在樊川东端。

兴教寺建于唐高宗总章二年（669）。当时佛教在我国正处于上升时期，“天下名山僧占多”，长安郊畿系山明水秀之区，更是寺院林立。碧瓦红墙，梵钟背诵，给优美的自然环境增添了庄严肃穆的色彩，吸引了无数的信徒和游客。现存的兴教寺，几经修葺，近年又翻建一新，更显得气势壮观。一天，我们约请县文物管理处负责人，驱车东驶，途经杜甫祠、华严寺、兴国寺，过杜曲镇，折向东北，爬上树木葱茏的风栖原，来到寺院门口。进入山门（寺院正门），见左右对峙着钟鼓二楼，是古代“晨钟暮鼓”报时之地。沿甬道北行，正中是五楹大雄宝殿，供奉着释迦佛像。信奉佛教的外宾到此，无不虔诚顶礼，国内一些老年信徒也常来拈香朝谒。县文管处负责人是一位多年从事教育事业的老校长，他向我们介绍了马克思关于宗教“长期性、群众性、国际性”的英明论述，对“四人帮”疯狂破坏文物古迹的罪恶行为嗤之以鼻。殿后是五间经堂，供奉释迦、观音、阿难、迦叶诸佛。堂上经幡低垂，香烟袅袅，壁间张挂着戒律墨拓。案前端坐一尊玉佛，洁白晶莹，周身遍饰缨络。经寺僧介绍，这是缅甸朋友在五十年代的赠品。西侧配殿里陈列着碑刻，其中有着名的玄奘“负笈图”。图中的玄奘，背负笈架，手执拄杖，足登芒鞋，笈角一灯孤悬，真实地勾划出这位文化交流使者跋涉万里、横绝大漠、坚韧不拔的生动形象。图边悬挂着唐太宗、唐高宗亲撰的《三藏圣教序》，对玄奘法师“涉恒河、登雪岭，寻印度之真文”的历史功绩，给以充分的赞扬。

出了配殿进入西塔院，院内矗立着玄奘骨塔。塔高约20米，五层，每层有砖雕斗拱和门楣，在古代建筑中称为“仿木结构”，外形略与西安大雁塔相似。塔内供奉着玄奘坐像，塔背嵌有“大遍觉法师（玄奘封号）碑铭”，因年深而渐有漫漶，现已用铁栅和玻璃罩加以保护。据史书记载，玄奘去世后，朝野普遍哀悼，长安士女送葬者达数万人，初葬于白鹿原顶，唐高宗触目伤心，乃改葬于兴教寺内。骨塔两侧，是玄奘两位弟子窥基和园测的陪侍塔。窥基是唐初开国功臣尉迟恭的侄孙，他出身将门，但不慕功名富贵。学佛

后，光大了玄奘法门，他荟萃印度十家之说，著述很多，在当时很负声望。园测是一位朝鲜僧人，入长安求法，深受玄奘器重。他精通瑜伽教义，著述亦广。他不仅是当时一位高僧，而且对中朝两国文化交流也作出贡献。

进入东院藏经楼，见楼上藏经数千卷，楼内窗明几净，一尘不染。楼下大厅是会客室，各国友好人士来寺访问时多在此厅起坐。我们浏览着外宾赠送的纪念品，其中一面“日中友好，代代相传”的锦旗特别引人注目，寥寥数字，言简意赅。深刻地体现出中日两国人民世代友好的共同心愿。大厅左侧设有文物展销室，展销品古色古香、琳琅满目。复制唐三彩骏马、古塔模型和碑帖拓片吸引了许多游客。其中有一帧线刻观音像，它的原件是一座汉白玉碑，碑上有一百多字题跋，记叙了明洪武十四年（1381）日本愚中和尚（又名雪庵）访问陕西时，与郿县县丞马仁安结成朋友，绘像留赠。马仁安对这件礼品十分珍视，乃勒石刊像，送入寺院保存。凡见到此碑的中外游人，对这件凝结着中日友情的珍品，无不啧啧称赞。

登上藏经楼，凭栏远眺，樊川大好景色一览尽收。南五台、佛手山和终南山主峰，在苍茫云海时隐时现。俯视渭河两岸，沃野无垠，阡陌交织。记得春天来寺院时，庭院里桃蕊吐红、芭蕉绽绿，现在眼前一片秋色，淙淙的泉水流过古柏翠竹之间，寺僧们在菜畦间浇灌着蔬菜。寺外田野里，农民们正精心管理着即将丰收的劳动成果。一千年前，爱国诗人寇準曾留下“平生最爱樊川景，稻穗初黄柿叶红”的诗句，当我们看到终南山下工厂里的烟霏，听到拖拉机的轰鸣，越感到今胜于昔，换了人间。



兴教寺

王天育摄



王羲之的“鹅”字碑

陈勃著文并摄影

在浙江天台山国清寺的文物陈列室里，有一面近两米高的嵌在墙上的石碑，碑上刻有一个大字：“鹅”。这是我国晋代著名大书法家王羲之一笔写的，被称为独笔鹅字碑。这一大字，挥洒流畅，刚劲有力，为我国古代书法艺术的珍品。

关于独笔鹅字碑，有一段故事：相传清代文人曹抡选，一

日在天台山华顶墨池旁（墨池，相传是王羲之写《黄庭经》的地方），看到地面有闪光，遂令下人掘地数尺，在地下掘出鹅字碑的右半边，曹抡选为了补整石碑的左半边，每日用功练字，历数十年之后，终于完成。现在这块碑上刻有曹抡选的序言小字，也说“于华顶墨池侧，发现右军鹅字碑右壁，乃摹仿成全笔云”。据说碑的右半部，为王羲之的真迹，而左半边为曹抡选补写。虽然如此，补写的笔迹却与真迹浑然一体，其工夫之深，令观赏者叫绝。

王羲之为什么要写“鹅”字？是有因由的。据说王羲之一生十分喜欢鹅，自己也喜欢养鹅。如今在绍兴兰亭前面，还有王羲之的“养鹅池”故址。王羲之爱鹅是有名的。历史上还有王羲之“写经换鹅”的故事：相传有一天王羲之走到一观前，看到道士养了一群鹅，十分喜爱，就向道士表示愿出重金购之。道士笑嘻嘻的说：“你爱我养的鹅，有如我爱你写的字，你的字不能以重金获得，我的鹅奈何能以重金购之？”王羲之为了得到这一群心爱的鹅，便慨然为道士写了一部经。



写「杜甫故里纪念馆」。

河南巩县老城东一公里许的城关公社南窑湾村，是山清水秀的黄土台地。它背靠嵩山余脉的笔架山，面东泗河涓涓流入洛水，而洛水北转注入黄河。这座山水环抱，富于诗情画意的南窑湾村，曾经生长哺育过我国唐代伟大的现实主义诗人杜甫。在村正中间有一个坐东面西而又清静雅致的小院落，长约二十米，宽约十米许，靠山有孔十五米深的砖砌窑洞，前面临街是近代瓦房三间，黑漆大门面南开。小院落正坐落在笔架山下。山后有一块小盆地，传说是杜甫的磨墨砚台池。唐睿宗太极元年（七一二），杜甫就诞生在笔架山下这孔窑洞里。

窑洞左侧树有一通一百七十五厘米高、宽七十五厘米的青石碑，正面楷书大字「唐杜工部讳甫位」。该碑是一九六三年由站街杜甫祠迁移院内保护的。当时为了加强保护杜甫故里和纪念杜甫诞生一千二百五十周年，于一九六二年人民政府拨款进行修葺，修整后的杜甫故里，已焕然一新，恢复了古朴清雅的原貌。

院外正西三百米处的公路旁，有一通向北屹立的青石基砖瓦碑楼，碑正面楷书：「唐工部杜甫故里」，碑款书：「清乾隆三十一年（一七六六）八月吉日，赐进士出身，巩县知事李天墀勒石」。碑楼东侧外壁嵌青石碣一方，是「唐工部杜文贞公碑记」，系「清同治十二年（一八七三）二月吉日，杜甫三十四、五代裔孙合立」。

大门外西侧树有一通高一百一十厘米，宽五十六厘米的「诗圣故里」碑，是十五厘米的草书体，后款书：「雍正丁未（一七二七年），石屏张汉（洛阳知府）立」。

一九六一年十二月十五日在斯德哥尔摩举行的世界和平理事会主席团会议上，决定将我国古代伟大诗人杜甫列为一九六二年世界文化名人之一。同年建立了「杜甫故里纪念馆」。一九六三年杜甫故里公布为省级重点

文物保护单位。郭沫若

同志为巩县杜甫故里书

写「杜甫故里纪念馆」。



杜甫故里

付永魁

唐青龙寺初探

马士正

青龙寺，是唐代首都长安城内有名的寺庙之一。它的位置在今西安郊区铁炉庙村北高地上，也就是在长安城东南部“新昌坊”的东南隅。寺的东面紧邻长安城的东垣，南临延兴门大街，地势高敞，唐时名“乐游原”，是唐长安城内风景区之一。

青龙寺原是隋代的“灵感寺”，隋文帝杨坚兴建“大兴城”时，“徙掘城中陵墓，葬之郊野，因置此寺，故以灵感为名”。在北宋元祐元年以后，青龙寺已埋在地下，成为农田，地面上看不到寺的遗迹。

近年来，考古工作者对青龙寺遗址进行了勘探和发掘，寺的范围已探查清楚。青龙寺占地面积为唐长安城新昌坊的四分之一，东西长达500米，南北宽250米，规模相当大。在寺址的西部已探得殿址、塔基等数处，分别为两座院落。发掘了殿址一座、塔基一处。殿址的台基高出当时地面0.8米，呈长方形，殿广五间，进深四间。殿前有一月台，殿之两端出廊，非常壮观（见复原照片）。发掘时出土有鎏金小佛和小银佛像以及三彩陶佛像的残片等，证明发掘的是一佛殿遗址。

唐代长安城佛寺之盛，几乎是空前的。宗教传播之广不仅在国内，而且对海外也起到了一定的影响，尤其对当时的新罗、日本的宗教影响极大。青龙寺是传播佛教密宗（密宗是我国佛教派别之一）颇有影响的寺院之一。在九世纪五十年代以前，日本入唐求法的“学问僧”和“请益僧”往来长安者频繁，其中著名的有八人，他们是最澄、空海、常晓、圆行、圆仁、惠运、圆珍和宗睿等，日本称之为“入唐八家”。其中除最澄、常晓二人外，其余六家到长安后都曾在青龙寺受法，特别是空海，在青龙寺东塔院从惠果和尚研究密宗佛法近两年之久，于公元806年回国后，传播密宗之教，而成为开创“东密”的大师。空海号弘法大师，是日本香川县人，学识渊博，精通书法，

不仅善于草书，而且还研究了汉字的形体结构，总结了草书的规律，采取汉字的偏旁，创造了日本文字“平假名”，对日本的文化发展有很大的贡献。由于青龙寺与日本的文化渊源及佛教（特别是密宗）关系之深，所以现在到西安来参观访问的日本朋友都要到青龙寺凭吊一番，有些人还包一把青龙寺的泥土，带回日本作为纪念。由此可见，中日两国人民的友谊，是有其历史渊源的。

在唐代青龙寺由于传播密宗佛事兴盛闻名，同时也因所处地势是长安城内最高点，风景优美，北对大明宫和兴庆宫，南望终南山，成为登高远望的胜地。诗人白居易、姚合与舒元舆等对这里的环境和青龙寺都有生动的描写。白居易诗：“地高依长坡”、“丹凤楼当后，青龙寺在前。市街尘不到，宫树影相连”，写的就是当时青龙寺胜境。据记载，当时在慈恩寺设有大剧场，青龙寺为小剧场，看来青龙寺不但是传教布道和游览休息的佳境，也是这一带的居民百姓的娱乐场所，当年青龙寺的热闹景象可想而知。时过境迁，青龙寺昔日的盛况虽不可复见，但经过考古工作者的辛勤劳动，相信青龙寺的建筑布局是可以探查清楚的，并可发掘出部分遗址，为古迹爱好者凭吊、游览。



青龙寺4号址复原设想

塔林漫游

毕明年

我的家乡苏州有很多塔：虎丘塔、北寺塔、瑞光塔、罗汉院双塔……。儿时，每当秋高气爽，我爱钻进塔里，循梯登上最高层，俯瞰姑苏秋景。长大离开家乡后，我爱对人夸家乡，尤其爱说我们那儿的塔最古、最多。前年初秋，我随一位老记者去河南中岳嵩山采访，看到各式各样的塔，尤其少林寺西南那片塔林，大开了眼界，为自己的“坐井”而汗颜。

塔林，顾名思义，就是塔多得犹如森林一般。初听当地文管所老古同志介绍时，还不以为然。待到嵩山主峰，风景秀丽的少室山脚下，眼前展现一片高低交错、黄白相间、密密麻麻的方塔、八角塔、圆塔、砖塔、石塔……，犹如置身塔林，方知果然名不虚传。我暗自惊异：“怎么一个地方会有这么多塔？”老古大概猜透了我的心思，不等我开口，就如数珍宝似的谈论起来。

原来，佛教鼎盛的唐宋时期建造了许多大寺院，在著名的大寺院附近，都有“塔林”，其实就是寺院高僧的坟墓。每当高僧故去，弟子们就在寺旁选块“风水宝地”，造塔纪念，塔里埋上这位高僧的“舍利”、袈裟、佛经或其他珍贵的佛教文物。随着寺院高僧一代一代去世，形制互异的塔越聚越多，这就形成了“塔林”。

我们漫步在古塔中间，老古给我一一指点。那座方形密檐式单层砖塔，建于宋宣和三年（1121），叫普边塔，这种塔历史最悠久，始自隋朝，唐宋时代广为采用；这座形制别致的古岩禅师石塔，是元代常见的塔式，仿印度“窣堵波”（梵语即塔的意思），加上我国自己的建筑风格，用大块石头雕刻成八角形屋顶，圆形塔身，刻有精巧的图案。除了密檐式的塔，还有喇嘛教式的，

如明朝隆庆六年（1572）建的小山和尚塔，就是小型喇嘛塔。这种塔式，元代在我国东北、西北、华北曾风靡一时。北京妙应寺白塔、北海公园白塔，也属这种形制。到了清代，佛塔建筑已是低潮，所以形制没有规律性，象那座彼岸宽禅师塔，只是仿照前朝而已。偶尔我们还能看到几座埋葬外国和尚的塔，如印度和尚就功塔、日本和尚塔及其写的碑文等，虽然字迹不清，有些梵语又看不懂，但中外人民友谊源远流长，已见一斑。

走着绕着，一座高十五、六米的密檐塔，挡住了去路，我刚想往里钻，被一把抱住了：“当心碰头！墓塔再大也是实心的。少林寺东北20多里外，有座楼阁式大塔，兴许能上去。”我们欣然驱车前往。哟！这座塔真大，我数了一下，有十五层，八角形，高约30多米。不改儿时习性的我，又想进塔里去，管理员歉意地说：“塔内木梯未修好，太遗憾了！”抬头见塔门上有块木牌，写着“嵩岳寺塔，建于北魏520年，是我国现存最古的大砖塔。……”原来是座名塔。

这时，少室山只剩下一抹余晖，老古见我们游兴未尽，又把我们引进就近的会善寺。这里有唐代墓塔——净藏禅师塔，虽也是单层密檐，却呈八角形，塔刹叫“火焰宝珠”，雕琢逼真，是唐代墓塔中设计最精致的一座了。

少林寺塔林集中了唐、宋、元、明、清历代的塔二百多座，形制风格各不相同，可谓一部活的古塔编年史。而如山东省长清县灵岩寺、山西省交城县玄中寺、永济县静林山天宁寺的塔林，已毁坏得所剩无几，少林寺塔林更显得珍贵。象我既不研究文物，又不研究建筑，能一睹这座宝库的风貌，岂不成了“幸运儿”？！



河南风光

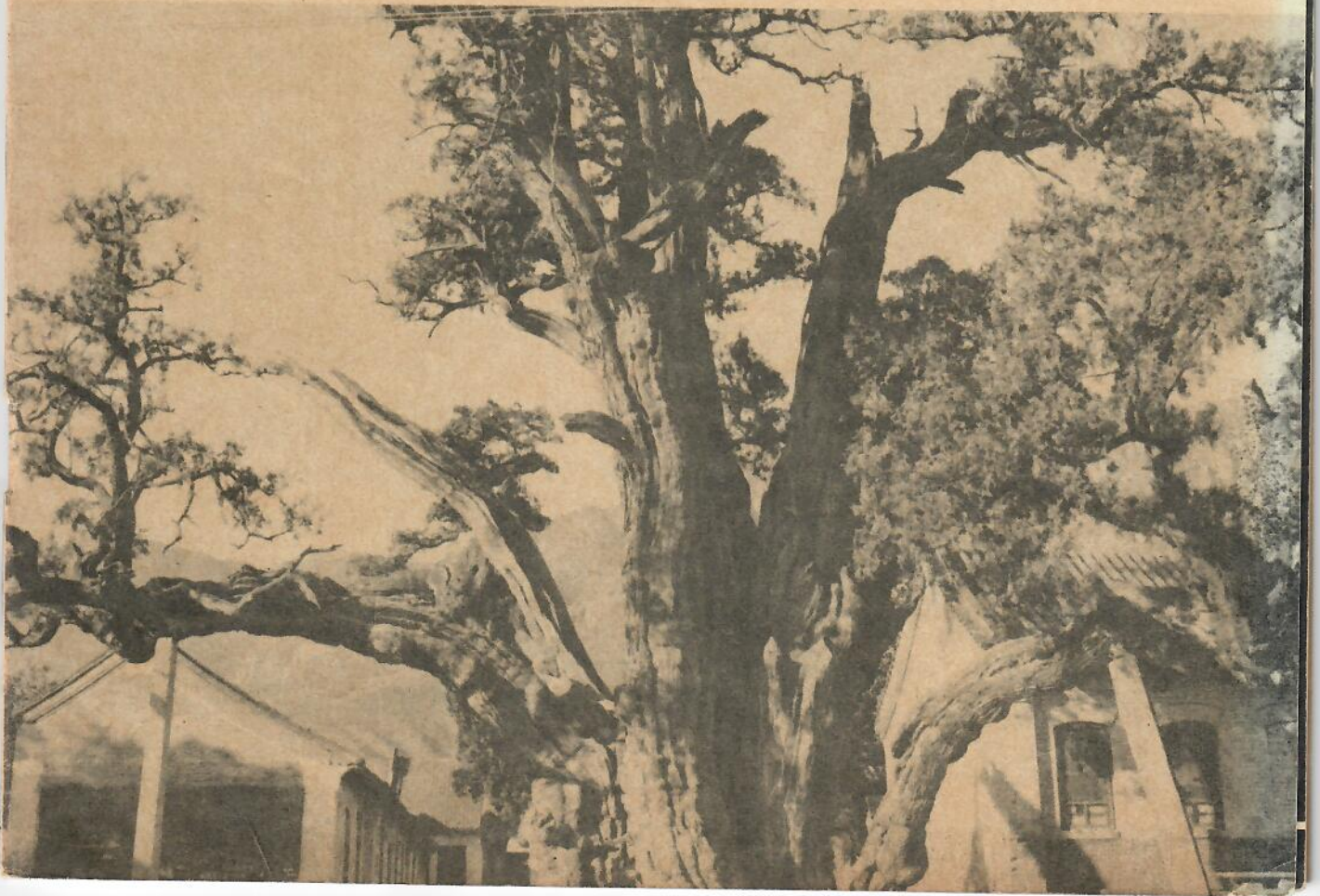


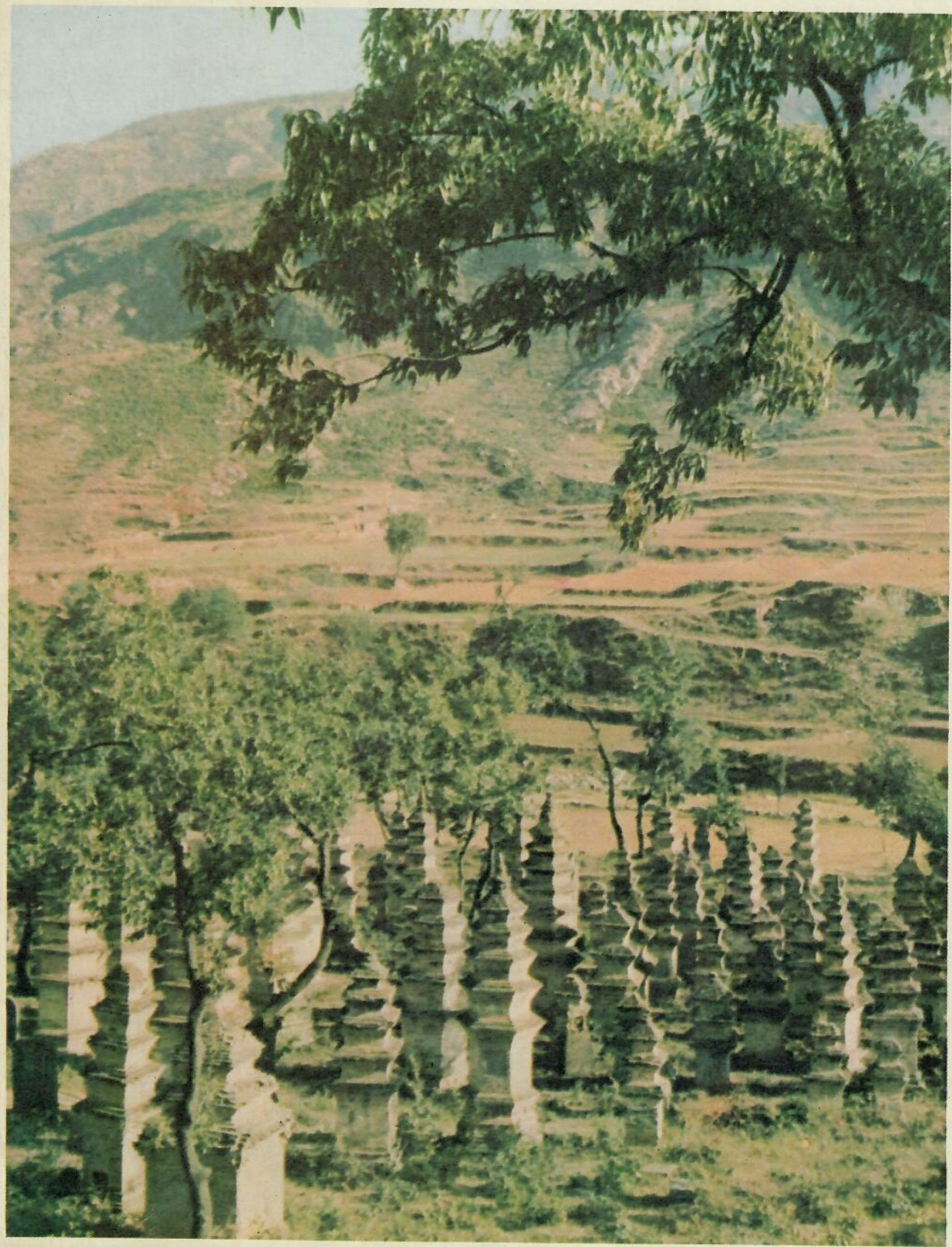
开封相国寺八角琉璃殿

冀连波摄

嵩山嵩阳书院“将军柏”，是汉武帝游嵩山时，赐的封号，已活了三千多年了。树高十多米，树围12.3米。

冀连波摄





嵩山少室山下的塔林

冀连波摄